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PREFACIO 
Como introducción a El fénix de España, que dramatiza una parte 
de la vida y milagros de San Francisco de Borja, y que representa 
muy bien una de las actividades jesuitas que formaban parte de la 
fiesta hagiográfica (en este caso de canonización), adapto con algunas 
alteraciones el artículo «El gran duque de Gandía, San Francisco de 
Borja, en el teatro del Siglo de Oro», que publiqué en Criticón, 110, 
2010, pp. 217-246. 
Aunque se hable de otras comedias que no son la que aquí se edi-
ta, me parece que resultará útil para comprender el conjunto de tra-
tamientos teatrales del protagonista, y para insertar en ese panorama 
la comedia concreta del P. Calleja. Por otra parte, la discriminación 
del panorama textual hacía inexcusable la referencias a esas varias 
comedias que a veces se han confundido unas con otras. 
Este trabajo cuenta con el patrocinio de TC-12, en el marco del 
Programa Consolider-Ingenio 2010, CSD2009-00033, del Plan Na-
cional de Investigación Científica, Desarrollo e Innovación Tecnoló-
gica. 
 
 
París, La Sorbona, febrero 2012.

EL GRAN DUQUE DE GANDÍA, SAN FRANCISCO DE 
BORJA, EN EL TEATRO DEL SIGLO DE ORO.  
APUNTES INTRODUCTORIOS 
Cuando llega Madrid la noticia de la canonización de Francisco 
de Borja, el 3 de mayo de 1671, empiezan las actividades celebrati-
vas1, en las cuales, como es habitual, se incluyen algunas representa-
ciones teatrales. No todas las obras dramáticas sobre San Francisco de 
Borja pertenecen a este momento de la canonización, pero sí la ma-
yoría de ellas2. Se ha producido cierta confusión a este propósito, de 
la cual son buena muestra las afirmaciones de Simón Díaz: 
 
Especialmente complicado y confuso ha sido hasta fecha reciente to-
do lo relacionado con las obras escritas para celebrar la canonización de 
San Francisco de Borja, en agosto de 1672. Se conocía la comedia San 
Francisco de Borja, duque de Gandía, del P. Pedro de Fomperosa, que se 
publicó cuatro años después en la Parte XLII con el seudónimo de don 
Melchor Fernández de León. También se imprimió hasta cuatro veces 
 
1 Muchos datos interesantes sobre estas celebraciones para la beatificación y ca-
nonización de Francisco de Borja se hallarán en Bernal, 2008-2009. 
2 Distintas referencias permiten establecer una lista aproximada de obras teatrales 
o parateatrales representadas en la beatificación o canonización de Borja cuyo texto 
no conocemos y que no comentaré aquí: al menos (saco los datos del catálogo de 
TeatrEsco: Antonio de Escobar y Mendoza, El duque santo, San Francisco de Borja; y los 
anónimos, Diálogo sobre la dedicación del templo del Colegio Imperial a San Francisco de 
Borja, Vida de san Francisco de Borja (comedia en las fiestas de Santiago de Composte-
la, Colegio de la Asunción de Nuestra Señora, 1673), Francisco de Borja (Lima, Cole-
gio de San Martín / Colegio de San Pablo, 1650); Diálogos sobre el Carro triunfal por la 
canonización de San Francisco de Borja, duque de Gandía (Valencia, por calles y plazas, 
1671); La vida de Francisco de Borja (Madrid, Colegio Imperial de la Compañía de 
Jesús, 1625; comedia de gran aparato, para celebrar la beatificación de Francisco de 
Borja); comedia o comedias de la vida de Francisco de Borja (Ciudad de México, 
1623, en el marco de los festejos por la beatificación de Francisco de Borja, a expen-
sas del Cabildo de la Ciudad de México); Coloquio del santo duque (Marchena, en la 
iglesia de la Compañía de Jesús, 1671). 
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suelta en el siglo XVIII, a nombre de Un Ingenio, El Fénix de España, 
San Francisco de Borja, del P. Diego Calleja. Faltaba, en cambio, la más 
importante, debida a Calderón de la Barca y entre otras suposiciones se 
hacía la de si alguna de las dos, especialmente la primera podía ser una 
refundición suya. Hartzenbusch salió del paso incluyéndolas en la BAE 
en su edición del teatro de Calderón para llenar en lo posible el vacío. 
El imprevisible hallazgo de una copia del texto calderoniano hecho en 
Praga por el hispanista Václav Cerny, permitió publicar en dicha ciu-
dad en 1963 la comedia San Francisco de Borja, duque de Gandía, que ha 
tenido ya varias reediciones y ha inspirado varios importantes estudios, 
en alguno de los cuales se pone en duda su autenticidad.3 
 
La confusión que pone de relieve Simón Díaz sigue vigente en su 
propio estudio de 1987, en el que acepta la autoría calderoniana de 
una comedia que es en realidad la de Fomperosa (y que es la primera 
que se representó en las fiestas jesuitas de la canonización, junto con 
la del P. Calleja), a la cual confunde con la de Melchor Fernández de 
León, que es completamente distinta. Conviene, pues, retomar la 
cuestión, partiendo del documentado artículo que publica en 1983 
Iglesias Feijoo, el cual aclara buena parte de los problemas implicados 
en torno a estas comedias y sus circunstancias, y a cuyas conclusiones 
se pueden añadir algunos datos más que me parecen de cierto interés. 
Tampoco será inútil completar algunas noticias sobre las piezas 
dramáticas borjianas, dado el precario conocimiento que se tiene de 
ellas, según refleja el estado de la cuestión crítica. 
La relación más interesante de las fiestas de canonización, dedicada 
a las celebraciones madrileñas del Colegio Imperial es Días sagrados y 
geniales celebrados en la canonización de San Francisco de Borja...4, material 
que conocen varios críticos que se han ocupado de la (supuesta) au-
 
3 Simón Díaz, 1987, pp. 534-535. La de Melchor Fernández de León es efecti-
vamente de este autor; su título (pero no su texto) coincide con la atribuida por 
Cerny a Calderón, que es con toda probabilidad la que se debe a Pedro Fomperosa 
(una comedia que Calderón escribió sobre Borja se halla perdida). La de Calleja es la 
de El Fénix, tercer texto diferente de los dos anteriores. Sigue sin aclarar la situación 
Bernal, 2008-2009, p. 554, que confunde la de Fomperosa y la de Fernández de 
León: «La comedia es del P. Pedro de Fomperosa y se publicó, con el seudónimo de 
don Melchor Fernández de León, en la Parte cuarenta y dos de Comedias nuevas [...]. El 
autor compuso El gran duque de Gandía refundiendo una obra, hoy perdida, de Cal-
derón de la Barca, San Francisco de Borja». 
4 Algunos estudiosos piensan que en realidad se deben a la pluma de don Pedro 
de Fomperosa, jesuita hermano del capitán don Ambrosio. 
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toría calderoniana de El gran duque de Gandía (la comedia de Fompe-
rosa), pero del que solamente Iglesias Feijoo saca las conclusiones 
adecuadas. 
Los Días sagrados describen muchos aspectos de las fiestas madrile-
ñas, entre ellos la espectacular colgadura de cera5, obra de artífices 
portugueses, con la que se forró el interior de la Iglesia del Colegio, y 
que causó gran admiración al público (fols. 14v y ss., cap. V), las 
procesiones, sermones, adornos de altares, imágenes, emblemas y 
empresas, certámenes poéticos, etc. Los Estudios de Humanidades y 
Buenas Letras del Colegio Imperial habían preparado en honor del 
santo «dos representaciones sacras de su vida y un certamen poético» 
(fol. 86r). Las noticias que da la relación de estas piezas teatrales son 
muy claras y no admiten mucha discusión, como pone de relieve 
Iglesias Feijoo. Los niños del Colegio representaron dos comedias, 
una primera titulada El gran duque de Gandía y otra segunda El Fénix 
de España: 
 
se representaron las dos comedias componiéndose el auditorio del 
número más discreto y florido de la corte. Representáronse la primera 
vez una y otra el día de San Lorenzo y el siguiente [....] con tanta gala, 
donaire, prior y puntualidad que se ensayaron con las perfecciones de los 
que cursan por oficio las tablas [...]. Eran estas dos comedias una vida es-
crita en verso de San Francisco de Borja, llamando la primera a la segun-
da en la proposición de los sucesos con tanta unión que tomando esta su 
principio en el fin de la primera, no se vio en ellas repetido caso alguno 
de la vida del santo. Historiaba la primera parte con el título de El gran 
duque de Gandía la vida que hizo en el siglo, los empleos de la corte y fa-
vores que mereció con ellos en servicio de las majestades cesáreas, los del 
palacio, siendo caballerizo mayor de la señora emperatriz doña Isabel, las 
luces que recibió del cielo en el funesto eclipse de esta augusta hermosu-
ra, donde resolvió el servir en adelante a rey inmortal; los de virrey y ca-
pitán general en el principado de Cataluña [...] y la heroica resolución de 
dejarlo todo y seguir a Cristo desnudo en su Compañía después de aque-
lla admirable conformidad con que llevó la muerte de su querida esposa 
[...] y el orden que recibió de volver a España a la ermita de Oñate a 
vestir el hábito religioso de jesuita. Desde aquí empezaba la segunda par-
 
5 Ver el capítulo V de Días sagrados donde se dan muchos detalles de los primo-
res que los portugueses hicieron con las labores de la cera, o la Relación de la memora-
ble colgadura de cera que hicieron los reverendos padres de la Compañía de Jesús del Colegio 
Imperial de Madrid. 
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te con el título de El Fénix de España, tomado de aquellas nobles cenizas 
en que renació a la vida inmortal. Historiaba los casos más singulares de 
su vida religiosa, la humildad heroica con que a vista de sus deudos hacía 
alarde de los empleos más humildes de la Religión, ya ayudando a fabri-
car el colegio en llevar por sus manos los materiales, ya enseñando la 
doctrina a los niños [...] su retiro del mundo y renuncia de los capelos 
[...] su predicación evangélica, saliendo por las calles y plazas [...] y últi-
mamente se coronaba el discurso de su vida con la última que hizo de 
prelado y general de la Compañía de Jesús. Todos estos sucesos vestidos 
de musa cómica castellana, de verso casto y sentencioso, introducidas to-
das las partes de la comedia con ternura y devoción en los pasos, con 
discreción en el verso, sin violencia en los lances, y con decencia en to-
do, merecieron tan benigna la censura que en el sentir más escrupuloso 
se escuchó esta vez el nombre de comedia sin aquel horror con que sue-
le oírla [...] La loa y los sainetes se hicieron de las circunstancias de la 
fiesta. El pensamiento de la loa era la fábula de Ganimedes [...] aplicado 
al Colegio Imperial [...] Los sainetes se compusieron de chistes de los 
que son poetas por fuerza y no de gracia, el uno de ellos era baile entre-
mesado [...] salieron todos celebrando estos días con singulares elogios de 
la Compañía y estimación de sus ingenios, nacidos para todo, con tan re-
ligiosa discreción en usar de sus prendas y habilidades, que una vez que 
escriben comedias saben predicar y enseñar en ellas, sin faltar a las leyes 
del poema ni al primor de las tablas...(fols. 76v y ss.) 
 
Queda claro, pues, que ambas comedias están relacionadas y que 
la acción de una pretende continuar la anterior. Las dos se deben a 
autores jesuitas6. Llevaron piezas de acompañamiento (loa y sainetes) 
que permiten identificar como una de las representadas la que Cerny 
publicó a nombre de Calderón (ver infra), cuya autoría, por tanto, 
hay que negar. Según el relator, no imprime las comedias por escrú-
 
6 Iglesias Feijoo, 1983, p. 489: «No cabe duda, pues, de que ambas obras eran 
producto de la pluma de dos padres de la Compañía, lo cual, de otra parte, se afir-
maba ya al final de la comedia del P. Calleja, donde un ángel, al referirse a la gloria 
del santo, anunciaba su futura canonización [...] en la que «sin quebrarle / a la urba-
nidad sus fueros / ni a lo natural sus frases / hasta tus hijos escriban / comedias para 
mostrarle / al mundo que están ajenos / aun de lo que están capaces»». Es incom-
prensible la conclusión de Hornedo (1964, p. 139) según la cual Calderón habría 
pedido mantener el secreto de su autoría (¿por qué iba a hacer tal cosa?) y por eso el 
relator de los Días sagrados, quiso despistar a los lectores dando a entender que eran 
jesuitas los autores de ambas piezas teatrales. Todas estas imaginaciones de Hornedo 
carecen de fundamento.  
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pulos de sus autores (fol. 90r), aunque merecieron elogio general por 
su excelencia artística y su enseñanza moral y religiosa. 
Así las cosas, en 1959 aparece en la biblioteca del castillo de Mladá 
Vozice un manuscrito con el texto de El gran duque de Gandía, que 
perteneció a la colección de María José de Harrach, hija del embaja-
dor imperial en la corte madrileña. Václav Cerny la publicó atri-
buyéndola a Calderón, autoría que aceptaron muchos estudiosos, 
aunque fue negada en otras ocasiones.  
Calderón había escrito una comedia sobre Borja, según testimo-
nios de la lista que el poeta envió al Duque de Veragua, y las referen-
cias de Vera Tassis y otros. Cerny identifica la comedia perdida de 
Calderón con la que él publica, a la que supone representada en la 
embajada de Viena en Madrid. Iglesias Feijoo7 ha rechazado con 
precisión las razones de Cerny y otros partidarios de la autoría calde-
roniana y ha establecido a partir de los Días sagrados, que la que pu-
blica Cerny es la primera que se representó en el Colegio Imperial8, y 
que por tanto se debe a una pluma jesuita que bien podría ser la del 
P. Pedro de Fomperosa, director principal de las fiestas del Colegio 
en 1671. 
Tras el examen de los documentos disponibles, a menudo confu-
sos y equivocados respecto a identificaciones de obras y autores, dilu-
cida Iglesias Feijoo un estado de la cuestión que en sustancia implica la 
existencia de tres comedias de San Francisco de Borja: la de El Fénix de 
España, que se atribuye en distintos lugares al P. Calleja —autoría 
aceptable—; la de El gran duque de Gandía, que hizo pareja con la ante-
 
7 Remito para todos estos detalles a Iglesias Feijoo, 1983, donde se verá la bi-
bliografía pertinente hasta el momento de su estudio (la situación no ha cambiado 
sustancialmente), las discusiones y datos que permiten negar con total seguridad la 
autoría de Calderón y proponer con mucha verosimilitud la del P. Fomperosa. No 
entro en una descripción minuciosa de estos aspectos que ahora no me competen de 
modo directo. 
8 No solo se certifica por la descripción de los Días sagrados, y por la coincidencia 
de las piezas de acompañamiento, sino por las mismas referencias a la colgadura de 
cera que figuran en loa y sainetes (loa, p. 11 «desdeñando al gusano / las galas que 
hiló en capullos, / viste labor que la abeja / le sudó en néctares rubios, / donde 
milagros de arte / cuelgan de cera sus cultos», etc.), y que confirman que todo ese 
conjunto fue el representado en el Colegio Imperial el día de San Lorenzo, y que 
por tanto no es de Calderón, sino de un jesuita. Hornedo (1964) se fijó en las alu-
siones a la colgadura de cera, comprendió cuándo y dónde se representó, pero insiste 
extrañamente en la autoría calderoniana. 
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rior, y que Iglesias se inclina a atribuir a Pedro Fomperosa —también 
verosímil9—, y la de San Francisco de Borja, duque de Gandía publicada 
a nombre de Melchor Fernández de León10. La de Calderón se halla 
perdida. 
A estas comedias que menciona Iglesias hay que añadir algunas 
otras piezas significativas cuyo texto conocemos, la primera (San 
Francisco de Borja, del P. Bocanegra, jesuita mejicano) anterior a la 
canonización, pero interesante por constituir la más temprana mues-
tra conservada del tema borjiano en el teatro áureo. Además resultan 
notables el coloquio moral de Los agravios satisfechos del Desengaño y la 
muerte (atribuido en algunos casos a Luis de Fuenmayor), y el auto 
sacramental El gran duque de Gandía, atribuido por Valbuena Prat a 
Calderón, con muy poco fundamento. 
En total 6 piezas a las que dedicaré unos breves comentarios que 
solo pretenden recopilar las trazas esenciales del estado de la cuestión 
del tema de Borja en el teatro del Siglo de Oro. 
San Francisco de Borja, de Matías Bocanegra 
La comedia de Bocanegra se incluye en el Viaje por tierra y mar del 
excelentísimo señor don Diego López Pacheco y Bobadilla, marqués de Ville-
na (1641), con los festejos por su recibimiento en Nueva España, 
donde llegó de virrey en 1640. 
Matías Bocanegra, de la Compañía de Jesús, compuso la comedia 
para ser representada en el Colegio de San Pedro y San Pablo en 
1640, cuando el virrey visitó la institución; según Luciani11 tenía un 
doble objetivo: 
 
even as his comedia rendered homage to the Marqués de Villena, via 
an emphasis on his exalted titles and a flattering parallel with the illus-
trious Borgia, it paid tribute to the Jesuit order itself —a self-referential 
and a self-glorifying gesture that suggest a kind of ceremonial negotia-
tion of power between the Order and secular authority in the colonial 
regime. 
 
 
9 Ver Iglesias, 1983, pp. 487-490. 
10 Algunos, como Hornedo (1964, p. 131) o Ignacio Elizalde (1988, p. 249), 
niegan esta autoría, al parecer repitiendo a La Barrera sin mayor información.  
11 Luciani, 1993, p. 122. 
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La comedia ha recibido cierta atención crítica12. Hanrahan (1985) 
sigue insistiendo en la autoría calderoniana de El gran duque de Gandía 
(la que es de Fomperosa), cuya fuente de inspiración sería la comedia 
de Bocanegra13, pero todas sus inferencias sobre Calderón carecen de 
fundamento, como la que supone que don Pedro habría encontrado 
pesado, por su vejez y su cansancio14, el encargo de hacer una come-
dia de San Francisco de Borja en 1671, y habría recurrido a inspirarse 
en alguna pieza anterior, precisamente esta de Bocanegra, cuya lejan-
ía temporal y espacial permitiría una utilización más disimulada que 
otras comedias como la de Calleja, escrita también para la canoniza-
ción. 
La pieza de Bocanegra lleva loa y un tocotín o danza indígena 
como fin de fiesta, lo que permite a Hanrahan señalar que Bocanegra 
«was conscious of being a Mexican and not a Spaniard»15, afirmación 
bastante excesiva. Más razonada es la interpretación de Luciani16 
sobre el alcance político de la letra del tocotín, que alude a las servi-
dumbres de los indios, a los que augura una nueva etapa de libertad 
con el mandato del virrey recién llegado y la orientación moral jesui-
ta, de manera que la comedia integra sugerencias «both of a sense of 
Mexican national identity and of a Jesuit political universalism tras-
cendign Imperial borders».  
La loa se corresponde con el desenlace de la comedia, en tanto 
ambos textos constituyen el elogio y la dedicatoria de la celebración 
destinada al virrey.  
La presencia de los problemas de gobierno es constante en la co-
media, a propósito del emperador y de la tarea de virrey de Borja, y 
 
12 Citaré por la ed. Frost en la Biblioteca Virtual Cervantes. Para esta comedia, 
la más estudiada de todas las borjianas, ver Arrom, 1953; Hanrahan, 1985; Cruz, 
1989; Luciani, 1993; Perassi, 1996; Hernández Reyes, 2001, 2004; Palomar Verea, 
2008.  
13 Hanrahan discute a Wooldridge (1981) quien se había mostrado contrario a la 
atribución calderoniana, pero no parece conocer el trabajo de Iglesias, publicado dos 
años antes que el suyo, y que destruye los argumentos de Hanrahan. Otra cuestión, 
en la que se puede estar más de acuerdo, es la de si la comedia de 1671 (la de Fom-
perosa, que no de Calderón) se inspira parcialmente en Bocanegra. Volveré sobre 
ello más adelante. Una tabla comparativa de episodios de ambas ofrece Palomar 
Verea, 2008.  
14 Hanrahan, 1985, p. 120. Me parece una suposición inverosímil. 
15 Hanrahan, 1985, p. 122. 
16 Luciani, 1993, pp. 135-136. 
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puede relacionarse, como hace Luciani17, con las circunstancias de 
emisión y recepción, constituyéndose la comedia en parte en una 
serie de consejos al nuevo virrey de Nueva España, marqués de Vi-
llena, en la línea de las artes gubernandi a las que los jesuitas muestran 
afición.  
Algunos episodios muestran las virtudes del protagonista, recopi-
ladas en la apertura del acto segundo por el gracioso Sansón (II, vv. 
367 y ss.), quien destaca la humildad, sabiduría, piedad, prudencia, y 
sobre todo, en esta etapa de su vida, la justicia, que lleva a cabo rec-
tamente («castiga lo necesario, / ni inexorable en rigores, / ni en 
hacer justicia blando»).  
En el desenlace, entre músicas, un ángel y la Compañía de Jesús 
salen en sendos bofetones y alaban las virtudes de Borja, que tanta 
gloria dará a la Compañía y a la Iglesia. No se olvida la Compañía de 
recordar que Borja envió los jesuitas a Méjico: es justo honrarlo en 
una fiesta mejicana, y doblemente justo hacerlo en una celebración 
de bienvenida a otro duque (don Diego López Pacheco era duque de 
Escalona), y virrey, encargado este del gobierno de Nueva España: 
 
 Con un grande he querido 
hoy, grande, celebraros, 
y que un virrey a otro 
ofrezca mis aplausos. (III, vv. 1120-1123) 
El gran duque de Gandía, obra supuesta de Calderón 
Ya he examinado la cuestión de la autoría de esta obra, que po-
demos considerar atribuible a Pedro Fomperosa18. 
Comienza con una conversación entre Borja y el emperador, 
punteada con intervenciones del gracioso Sansón (igual nombre que 
el de la comedia de Bocanegra), y otra breve escena, bastante desliga-
da de la acción (que salta bruscamente de Toledo a Roma), entre dos 
estudiantes que elogian a la Compañía de Jesús, y luego entre San 
Ignacio y Pedro Fabro, en la que se anticipa que en Barcelona hallará 
Fabro un hijo privilegiado de la Compañía (esto es, Francisco de 
Borja). 
 
17 Luciani, 1993, espec. 123. Ver también Hernández Reyes, 2001. 
18 Cito por la edición de 1969, Guadarrama. 
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A la línea central de la comedia, de tono hagiográfico y morali-
zante, se mezcla con poca oportunidad la trama amorosa que relacio-
na a dos hijos de Borja (Carlos y Juan) con Magdalena, en un con-
flicto de rivalidad que se continúa paralelo, pero sin incidencias en la 
acción principal. También se yuxtaponen las intervenciones graciosas 
de Sansón, algunas de cierta longitud, como las paródicas condiciones 
matrimoniales que exige a Inés para casarse con ella (pp. 135-138). 
Episodios fundamentales son de nuevo la enfermedad de la empe-
ratriz y su muerte, que sobreviene tras accesos de melancolía (como 
en la comedia de Bocanegra), acentuados por el efecto de una can-
ción del propio Borja que canta la música y que explora algunos 
motivos de la fugacidad y mortalidad: 
 
 La más noble ascua del prado 
que encendió a soplos la aurora, 
si a un soplo del cierzo expira 
en su luz lleva su sombra (p. 42) 
 
Réplica de la enfermedad y muerte de la emperatriz (en el I acto) 
es la de la virreina en el segundo. El regalo que Magdalena le hace a 
Leonor de un reloj de campanilla simboliza el paso del tiempo y em-
blematiza el desengaño. No es el único caso de la técnica de los em-
blemas: el reloj preside varias escenas de la comedia, en ocasiones 
junto al crucifijo y la calavera: «se corre una cortina y se descubre el 
santo como en su retrete, que está escribiendo en una mesa sobre la 
cual habrá un crucifijo y a los pies una calavera [...] al tomarla se 
suelta el despertador del reloj que estará detrás...» (pp. 99-100). Esta 
apariencia coincide casi exactamente con los motivos de Monforte, 
emblema «Venit hora», en el que se representa un reloj de arena con 
alas encima de una calavera coronada, o el de Horozco Covarrubias 
«Quotidie morimur»19 con otro reloj encima de una calavera que 
descansa sobre un sepulcro, y el comentario: 
 
Toda la vida del hombre es una vanidad [...] Nuestra vida es un vapor 
que dura muy poco [...] quien considera el apresurarse las horas, llegarse 
la noche y venir la mañana y levantarse el Sol con tanta priesa, para lle-
gar al medio día, y que allí no para dándose la misma priesa a cerrar el 
 
19 Bernat y Cull, 1999, núms. 286, 293. Ver otro emblema muy semejante de 
Covarrubias Horozco en el núm. 294.  
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día, no puede dejar de echar de ver, que esa misma priesa le va dando su 
vida [...] que cuanto el tiempo fuere dejando atrás desta vida, tanto se 
acorta el término della [...] que cada día morimos, y cada día se nos va 
quitando parte de la vida. 
 
En otra ocasión «Descúbrese el santo en oración por la puerta de 
enmedio hincado de rodillas a los pies de un santo Cristo [...] vol-
viendo el reloj de arena» (pp. 109-110). 
La jornada III dramatiza la vida religiosa de Borja. Se alude a su 
afición musical (detalle histórico) y se escucha una canción que ha 
compuesto él mismo, y que glosa en el texto, con los estribillos 
«Canta, pecador, no llores» y «Llora, pecador, no cantes». Abdica de 
sus títulos, a la vez que Carlos V se retira a Yuste (nueva coincidencia 
con Bocanegra) y evoca la impresión que le hizo la muerte y el cadá-
ver de la emperatriz, recuperando un motivo de la primera jornada, y 
desarrollando la alegoría de la navegación como símbolo de la vida 
humana (que también había aplicado Bocanegra a la emperatriz), para 
concluir buscando puerto de salvación en la Compañía de Jesús. 
Tras el encuentro en Roma de San Ignacio y Francisco de Borja, 
este se dirige a Oñate para hacer vida de meditación en su ermita, y 
la comedia termina anunciando que continuará en otra segunda escri-
ta por pluma más discreta, es decir, la de El Fénix de España, que cabe 
atribuir al P. Calleja y que fue la segunda representada en las celebra-
ciones del Colegio Imperial de Madrid. 
A propósito de El gran duque de Gandía, Iglesias Feijoo20 observa 
que  
 
La acción es difusa y los caracteres resultan débiles y poco perfilados, 
no existe conflicto dramático, la introducción de la acción amorosa se-
cundaria se descubre como un episódico relleno para extender la obra, 
las tiradas de verso incurren en prosaísmos y el diálogo se vuelve anodi-
no en ocasiones. 
 
Más elogioso es el juicio de Calvo Costa21, pero está viciado por 
el convencimiento de la autoría calderoniana, que provoca valora-
ciones erróneas: baste señalar la supuesta originalidad «calderoniana» 
de dejar la historia del santo sin terminar: 
 
20 Iglesias, 1983, pp. 483-484. 
21 Calvo Costa, 1967. Cita siguiente en p. 42. 
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la comedia no es una vida de santo [...] no se refiere a una santidad 
completa, final y formada. Se refiere a un «llegar a ser» más que a un 
«es». Es un proceso progresivo hacia la santidad. esta es quizá una de las 
notas originales de la comedia, e indudablemente Calderón estuvo cons-
ciente de ello al escribirla... 
 
Ni Calderón escribió la comedia ni hay originalidad filosófica en 
el planteamiento de ese «llegar a ser»: simplemente, como explica 
muy bien la relación de los Días sagrados y geniales, había dos come-
dias entre las cuales se habían repartido los sucesos de la vida del san-
to. La primera trataba de una etapa y la segunda del resto. El epílogo 
de El gran duque de Gandía lo vuelve a explicar con meridiana clari-
dad: 
 
 Y aquí, discreto auditorio, 
vuestra atención se suspenda 
hasta que Sansón Calvete, 
rapada la cabellera, 
salga en la ermita de Oñate 
donde en pluma más discreta 
el gran duque de Gandía 
Fénix de España amanezca. (p. 146) 
El Fénix de España, del P. Diego Calleja 
Atribuida en diversas ediciones sueltas a «un ingenio» o «un inge-
nio de esta corte», parece que El Fénix de España se debe a la pluma 
de Diego Calleja, jesuita autor de otras obras dramáticas como la 
Comedia de San Juan Calibita, Las dos estrellas de Francia, La Virgen de la 
Salceda, Los mejores hermanos, San Justo y Pastor, o El triunfo de la Forta-
leza, comedia de San Ignacio. 
El título alude al renacimiento espiritual de Borja de las cenizas de 
la emperatriz, cuya visión después de muerta impulsa a su caballerizo 
mayor por el camino del desengaño y la santidad. 
La comedia se inicia con otra escena de bandoleros, pero no ya en 
el marco de las actuaciones del virrey en Cataluña, sino en el de una 
trama de amor y celos, que parece elemento indispensable en estas 
comedias de Borja, aunque en realidad carece de integración en el 
diseño del género hagiográfico y se alterna de manera irregular con 
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los episodios ejemplares. Parece como si los autores buscasen un in-
grediente de suspenso y entretenimiento que no consideran total-
mente logrado en la acción de calidad moralizante. En El Fénix de 
España don Sancho, un pariente de Borja, enamorado de doña Bea-
triz, pide al bandido Carlos que mate a don Álvaro, hijo del duque 
de Gandía, y rival amoroso. 
La acción inicial se sitúa en Oñate, donde Francisco vive una eta-
pa de meditación religiosa y practica una preparación ascética, según 
las instrucciones de San Ignacio. El espectador recibe información de 
esta vida piadosa de Borja en la exposición de la comedia, a través del 
hermano Marcos: 
 
 Su oración casi es continua, 
y el rato que della cesa 
pide a Dios con lo que obra 
aun más que con lo que ruega. 
Desde media noche está  
postrado el pecho por tierra 
orando, hasta que a las cuatro 
la comunidad despierta 
a oración; y otras dos horas 
la prosigue estando en ella  
con fervor de quien la acaba 
y ansias de quien la comienza. 
Sus penitencias son tales 
y tantas que la obediencia 
me ha hecho a mí su superior  
para que se las detenga (vv. 451-466) 
 
Algunos episodios con el emperador muestran la humildad de 
Borja, que rechaza el cardenalato y declara su intención de retirarse 
completamente de la vida mundanal, explicando a Carlos V la impre-
sión que tuvo al ver el cadáver de la emperatriz. Calleja no elude los 
detalles macabros proporcionados por la tradición hagiográfica que 
otros poetas suavizan. 
Aprendida la lección de desengaño Borja ingresa en la Compañía 
y el emperador se retira a Yuste. 
La segunda jornada introduce varios elementos característicos del 
género de santos, pero no acaba de integrarlos en una trama coheren-
te. En primer lugar acentúa la intervención decidida del Demonio, al 
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introducirse en el cadáver de Marcela, una cómplice del bandido 
Carlos, asesinada por este para impedir que lo denuncie. A partir de 
este momento el personaje de Marcela representa al Demonio, que 
fracasa constantemente en sus asechanzas contra Borja. Don Sancho 
va arrepintiéndose de su vida disoluta y sus propósitos homicidas 
gracias a los consejos y tutela del santo, quien augura a su joven pa-
riente que acabará profesando en la Compañía de Jesús. Una vez que 
el espectador queda informado de ese resultado, carecen de intriga 
algunos episodios y conflictos intermedios que dramatizan las tenta-
ciones que sufre Sancho frente a los impulsos hacia la vida virtuosa. 
Destaca especialmente una escena nocturna de jardín con la falsa 
Marcela, diabólica tentadora que ejerce de tercera en los amores de 
Sancho y Beatriz, escena que sigue los moldes de las fórmulas galan-
tes de capa y espada, hasta que es interrumpida por los cantos de los 
jesuitas que hacen la ronda encabezados por Borja, y avisan a los 
mortales al son de la campanilla: 
 
 Temed mortales, el castigo eterno, 
infierno, pecador, infierno, infierno.  
(vv. 2049-2050) 
 
Para contrarrestar el motivo del arrepentimiento Marcela canta 
otra letra de tentación, en un duelo musical que pone en escena con-
cepciones contrapuestas de la música, explotación frecuente en el 
teatro del Siglo de Oro, especialmente en los autos de Calderón, 
quien distingue, siguiendo a San Agustín, dos tipos de música, la 
verdadera y la falsa, la divina y la humana. En autos y comedias de 
santos la música profana suele actuar como incitación para el pecado 
y tentación de un personaje, pero a esta música se enfrenta la música 
divina, el canto de la Gracia.  
Sancho sigue a Borja, y no a las tentaciones del Demonio, y la 
jornada termina con los ecos de la advertencia religiosa: «Temed, 
mortales, el castigo eterno. / Infierno, pecador, infierno, infierno». 
La tercera acumula otros sucesos de la hagiografía, estando Borja 
ya en Roma, donde sigue su vida virtuosa, desdeña de nuevo la mitra 
(que desciende de lo alto), y asiste a la agonía de Carlos, el bandido 
que viene persiguiendo a don Álvaro desde el comienzo, y que resul-
ta herido mortalmente en su intento de asesinato. A pesar de la insis-
tencia de Borja y de un milagro (narrado) en el que el crucifijo del 
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santo habla en presencia del moribundo, este se niega al arrepenti-
miento, muriendo entre blasfemias y humaredas negras que certifican 
su condenación, episodio que ha pasado a la iconografía del santo en 
algunos cuadros, entre ellos el de Goya San Francisco de Borja y el 
moribundo impenitente, pintado en 1788 por encargo de los IX duques 
de Osuna para su capilla de la Catedral de Valencia. 
Al final, un ángel anuncia al santo algunas de las misiones que 
Dios le encomienda, y su elección como general de los jesuitas, pro-
fetizándole además su futura canonización en tiempos de Carlos II, 
con lo que se cierra la obra: 
 
          cuando vea España 
un sol segundo que nace 
a consolar las memorias 
de Felipe Cuarto el Grande  
(que tanto llanto no pudo 
a menos sol enjugarse) 
verá la española corte 
de reverentes altares, 
de numerosos concursos  
ya en sus templos, ya en sus calles, 
que a tu canonización 
hermosos vergeles nacen. (vv. 3387-3398) 
El coloquio moral de Los agravios satisfechos del Desengaño 
y la Muerte 
Si en todas las comedias borjianas el tema del desengaño es un ful-
cro sobre el que se mueve la acción entera, y elemento unificador de 
tramas bastante desintegradas, estas condiciones se acentúan en el 
coloquio moral «en ocasión de la canonización de San Francisco de 
Borja», de Los agravios satisfechos del Desengaño y la Muerte, donde estos 
personajes, sobre todo el primero, desempeñan el papel de verdade-
ros directores de la representación22. 
A veces se atribuye el coloquio a Luis de Fuenmayor, quien, co-
mo apunta La Barrera23 no es el verdadero autor, sino solamente 
 
22 Citaré por el impreso sin datos ni paginación de la Biblioteca Nacional de Es-
paña T 15037-17. Hay otra edición en Sevilla, a costa de Pedro de Segura, 1671. 
23 La Barrera, p. 524. En la dedicatoria al arzobispo de Sevilla que figura en la 
edición de 1671, Fuenmayor se refiere a la modestia del innominado autor, pariente 
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quien publica la función dramática que se hizo en el Colegio de San 
Hermenegildo de Sevilla en la fiesta de canonización. 
La obra, sin ser un auto sacramental, abandona decididamente el 
territorio «realista» (aunque se entienda dentro de las convenciones 
de la comedia de santos) para desarrollar una acción protagonizada en 
su mayor parte por personajes alegóricos. Salvo San Francisco de 
Borja (y en cierto sentido el Demonio) todos los demás son abstrac-
ciones personificadas: la Muerte, la Iglesia, la Compañía de Jesús, el 
Mundo, la Humildad, el Desengaño, el Demonio y el Placer. 
Se introduce con una loa a modo de introito: el Mundo incita a la 
rosa para que goce de su belleza, pero el Desengaño recuerda la vani-
dad y fugacidad de la hermosura (p. 2), y propone el valor ejemplar 
de la flor, bien entendida la lección moral que ofrece. El Placer, pa-
pel de gracioso, irrumpe con una sátira costumbrista de algunos figu-
rones que viven en el mundo (sastres, lindos, poetas, barberos...), 
pero sus chistes cesan cuando aparece la Muerte, con paso grave, 
haciendo huir al Placer. El Desengaño explicita la lectura moral de la 
introducción: 
 
 En medio el Mundo el Placer estaba, 
y el Placer con el Mundo tan hallado 
que el Mundo en el Placer equivocado 
de los dos un supuesto se juzgaba. 
Fuese el Placer al tiempo que empezaba 
a rendírsele el Mundo aficionado 
[...] 
Pues del Placer la risa es engañosa 
y del Mundo es el gozo fementido 
siendo el Placer y el Mundo frágil rosa (p. 5). 
 
Esto es lo que bien comprendió Borja, quien «por medio de una 
muerte fiera / vio la luz verdadera» (p. 6), y este caso es el que quiere 
representarse en el coloquio. 
 
suyo, y a la osadía propia al imprimir la obra en fe de la amistad y parentesco de 
ambos. La Barrera recoge mal el título que no es Los agravios satisfechos del desengaño 
en la muerte, sino Los agravios satisfechos del Desengaño y la Muerte, dos personajes des-
agraviados, como se ve en mi comentario de la obra. A Fuenmayor se atribuye por 
ejemplo en el repertorio de Medel del Castillo, o en Martínez Gil, 2000, p. 75. 
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El primer personaje que sale a escena es la Compañía de Jesús, 
que se lamenta de la situación de muchas partes del mundo, sumidas 
en la idolatría, y aspira a un futuro de conversión. La belleza de la 
Compañía impresiona a Borja, que aún desconoce la identidad de ese 
«milagro bello» que le roba el corazón (p. 8). Placer describe las 
grandezas de Borja («Eres duque de Gandía, / marqués de Lombay 
excelso, / trece del orden ilustre / del santo apóstol gallego. / Meni-
no un tiempo en palacio, / virrey glorioso...», p. 9), que Compañía y 
Desengaño pondrán en sus justos términos, explicando con la ayuda 
de la Humildad los misterios divinos relacionados con estos persona-
jes que tan gran impresión causan en Borja. Los altos empleos mun-
danos son poca cosa frente a la debilidad humana y la vida eterna. La 
hermosura divina, explica Desengaño, es la Compañía de Jesús, obra 
del cielo. El texto constituye en estos momentos un elogio de la 
Compañía y sus santos, a los que se sumará San Francisco de Borja: 
 
 Es un sol, es una luna, 
es un fénix, es un río, 
es una trompa, una lira 
que al mundo del cielo vino 
[...] 
y así arrojándole al mundo 
sus rayos que son sus hijos 
de influencias celestiales 
le dejó mil veces rico... (p. 11) 
 
Borja comprende la bondad de la Compañía, pero se lamenta de 
que el Desengaño solamente le haya permitido entreverla, sin gozar 
de ella. Le acomete un sueño melancólico, y se le aparece la Muerte, 
segunda gran protagonista del coloquio moral. El discurso de la 
Muerte es un buen ejemplo del género de la moralidad barroca, que 
pudiera leerse como poema independiente, ya que toda la pieza care-
ce de trama o argumento propiamente dicho, y se organiza como 
serie de discursos morales hilados por las figuras de Borja y la Com-
pañía de Jesús, que insertan el coloquio en las circunstancias precisas 
de su representación.  
Sale el Desengaño que descorre una cortina para mostrar «sobre 
un ataúd cubierto de brocado, una almohada con una calavera con 
corona imperial y luces» (p. 16). El discurso de Borja ante los símbo-
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los exhibidos, con el que se cierra la primera jornada, equivale a una 
extensa glosa de la imagen emblemática: 
 
 todo es nada, todo es sombra,  
todo se ha deshecho en humo, 
y solamente ha quedado 
yerto y pálido ese vulto 
tan ajado de la muerte, 
de su esplendor tan desnudo 
que de lástima deshace 
los corazones más duros 
[...] 
Ya no más grandezas, 
majestades no, 
que son humo al viento 
y beldad de flor. 
Solo vos, bien mío, 
seréis desde hoy 
el centro que busque 
rendido mi amor. 
A vos serviré 
libre de temor 
que podáis faltarme 
pues eterno sois. (pp. 17-18) 
 
El resto del coloquio prosigue en este tono.  
La jornada tercera conducirá ya a Borja a un palacio (cuya fachada 
es igual que la de «un Colegio» jesuita) en el que ingresa de la mano 
de Desengaño y Humildad, tras pasar un examen en el jardín, pobla-
do de plantas de sentido emblemático moral, como el lirio que ense-
ña «su helada palidez», un ciprés símbolo del juicio por su rectitud 
que propone la Justicia; o el jacinto, que según Ovidio tenía impresas 
las letras AI (doloroso lamento), etc. (p. 31). Con su conducta el 
duque de Gandía desagravia al Desengaño y a la Muerte de los insul-
tos que les hace el Mundo: de ahí el título del coloquio, de los agra-
vios satisfechos del Desengaño y la Muerte: 
 
Desengaño Es el duque don Francisco 
de Borja prodigio raro, 
que a los príncipes el cielo 
por cabal ejemplo ha dado. 
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Han sido unos desenojos, 
han sido unos desagravios 
de los desaires continuos 
que el Mundo hace al Desengaño. (p. 35). 
Muerte Pues para que sepa el Mundo 
su locura y mis agravios 
y que la Muerte es hermosa 
mirada con ojos claros, 
en don Francisco de Borja 
benigno el cielo me ha dado 
el desengaño más digno, 
el más feliz desagravio. (p. 36) 
 
En el final apoteósico «aparecerá en un trono la Iglesia sentada; en 
una grada más abajo a su mano izquierda San Francisco de Borja y en 
frente del santo la Compañía. La silla en que ha de estar la Compañía 
ha de tener detrás otra silla en tal disposición que cuando sea menes-
ter de una vuelta y se ponga al lado izquierdo y pareja con la silla de 
la Iglesia, y también la silla de la Iglesia ha de tener otros gonces para 
que dé vuelta y se ponga donde está ya oculta la del santo».  
Como se habrá percibido por los someros comentarios preceden-
tes, el coloquio apenas tiene acción dramática, construyéndose como 
un tejido de enseñanzas del Desengaño y la Muerte, con predominio 
absoluto de los personajes alegóricos. 
San Francisco de Borja, duque de Gandía, de Melchor 
Fernández de León 
La comedia de San Francisco de Borja, de Melchor Fernández de 
León, es una comedia distinta de todas las anteriores, aunque se ha 
confundido a veces con la de Fomperosa (atribuida falsamente por 
Cerny a Calderón), o la de Calleja. Se publica en la Parte cuarenta y 
dos de comedias nuevas, 167624, y no parece haber razones para negar la 
autoría de este ingenio imitador de Calderón25. 
 
24 Parte cuarenta y dos de comedias nuevas, Madrid, Martín Merinero, 1676. 
25 Como escribe Iglesias, p. 492: «Si de las tres obras que hoy tenemos [en reali-
dad 6] hubiera que elegir aquella más cercana a los modos de don Pedro, sin duda 
nos inclinaríamos por la de Fernández de León, también autor de varias fiestas re-
ales».  
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La contraposición de Virtud y Demonio, cada uno en su tramoya 
(bajando una y subiendo el otro) establece una primera antítesis fun-
damental de sentido y de juego escénico. Ambos se disputan el do-
minio sobre Borja: 
 
Virtud Rompiendo esas doradas luces bellas 
que adorna el pabellón de las estrellas 
y a la rica techumbre 
del hermoso palacio de la lumbre, 
a asistir a Francisco en este velo 
la virtud ha bajado desde el cielo. 
Demonio Añadiendo más nieblas a las nieblas 
siendo el horror la guía en las tinieblas, 
desencajando con afán eterno 
los lóbregos candados del infierno, 
ahora subo a la Tierra 
solo contra Francisco ¡oh qué vil guerra! (pp. 41-42) 
 
La presencia de las figuras morales o alegorías la justifica el poeta 
por el propósito moral que pretende, que no es otro que recopilar en 
forma dramática la biografía de Borja que ha tratado anteriormente 
«una docta pluma» (alusión al Flos sanctorum de Ribadeneira), para 
enseñar al oyente haciendo que pase la moralidad a vueltas del diver-
timento (p. 44). 
La acción comienza situando al duque de Gandía en sus estados, 
después de haber sufrido el desengaño de la muerte de la emperatriz, 
episodio que se evoca en todas las piezas teatrales borjianas, y que en 
este caso se encomienda a la forma narrativa, en un extenso parla-
mento de la Virtud que relata algunos sucesos de la vida del santo: 
 
 Criose entre las delicias 
de su grandeza, mas esto 
con las delicias también 
de su virtud [...] 
La música y caza eran 
los permitidos recreos 
de que usaba, con primores 
ejecutados dél mesmo, 
imitando armonioso 
con el acorde instrumento 
ya del ave la dulzura, 
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ya de la rama el meneo, 
ya del céfiro el susurro, 
ya del arroyo el estruendo 
[...] 
Fue a habitar la azul morada 
la emperatriz [...] 
 ...y llegando 
dentro del panteón funesto 
para hacer la entrega, abrió 
la caja en que iba, y viendo 
que en la estación abreviada 
de seis días se había vuelto 
tan afeado lo lindo, 
tan horroroso lo bello, 
nada lo que antes fue tanto, 
polvo lo que se vio cielo, 
le despertó el desengaño...(pp. 44-45) 
 
Buena parte del relato biográfico se ofrece en esta forma narrativa, 
alternando con la dramatización de otros episodios, entre los que se 
inserta —ingrediente que parece ineludible— otra rudimentaria tra-
ma amorosa entre doña Juana y don Antonio, primo de Borja. Re-
coge Fernández de León otros sucesos habituales, como la enferme-
dad de la duquesa, y las voces del cielo que advierten a Borja que es 
posible la curación de su esposa, pero que no le conviene (p. 53), 
entregándose el santo a la voluntad divina. 
El cierre de la comedia representa la buena muerte del santo («Da 
el Tiempo una vuelta al tablado, y descúbrese San Francisco murien-
do, con toda la gente de la Compañía que le asiste y él con el hábito 
jesuita», p. 78), tránsito ejemplar, entre músicas celestiales, y el des-
censo de un Jesús «por el alma de San Francisco, que la sube con 
música que no cesa hasta acabar la comedia» (p. 78). 
En cuanto al lenguaje de esta comedia destaca la obsesión imitati-
va de fórmulas calderonianas, como paralelismos y correlaciones, en 
especial la diseminativo recolectiva, repetida constantemente (ver pp. 
47, 48, 50, 51...). 
La pieza de Fernández de León evidencia las mismas debilidades 
que son generales a las ya examinadas: por un lado les resulta difícil 
elaborar un argumento con intriga, ya que los episodios fundamenta-
les provienen de las fuentes hagiográficas conocidas. El intento de 
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añadir cierto grado de enredo y conflicto se encomienda a la acción 
secundaria de amoríos y celos, que no acaba de integrarse en el dise-
ño global, de manera que el resultado viene a ser un tejido de escenas 
poco organizadas, a modo de cuadros sueltos de la vida del santo, 
unas veces dramatizados con más fortuna, y otras escamoteados a la 
acción y relatados por algún personaje.  
La última de las obras que comentaré es el único auto sacramental 
del gran duque de Gandía, atribuido por Valbuena a Calderón, sin 
mayores motivos, como se verá. 
El auto sacramental de El gran duque de Gandía 
El auto El gran duque de Gandía se conserva en un volumen ma-
nuscrito de autos, el 14773 de la Biblioteca Nacional de España, en el 
que ocupa los fols. 39r-69r.  
Valbuena Prat26 se inclina decididamente por Calderón como au-
tor, señalando coincidencias con El veneno y la triaca y No hay más 
fortuna que Dios: «lo consideramos de Calderón, pues su estilo lo acre-
dita», «contextura, estilo, acción y detalles son absoluta y plenamente 
calderonianos». Los razonamientos de Valbuena no van más allá de 
estas caracterizaciones generales y erróneas además, porque hay poco 
de verdaderamente calderoniano en este auto27. 
En la edición más reciente que conozco, Enrique Rull28, deja la 
cuestión en duda, aunque señala que el auto merece ser rescatado del 
olvido. 
El argumento es sencillo. Demonio y Vanidad, envidiosos del 
Hombre, quieren vengarse. El Hombre es privado y mayordomo de 
la emperatriz (Naturaleza humana) esposa del emperador Paraíso. 
Para cumplir sus objetivos el Demonio infunde un sueño espantoso a 
la Naturaleza, en el cual esta contempla a la Muerte y toma concien-
cia de su fragilidad, cayendo en hondas melancolías. Para divertirla el 
Hombre pide a los cuatro Tiempos (cuatro estaciones del año) que 
están al servicio de la Naturaleza, que le canten y celebren su hermo-
 
26 Prólogo a su edición en Autos (Valbuena, 1987, pp. 95-97). Ver también su 
nota en p. 110. 
27 Para una discusión más pormenorizada sobre la autoría de esta pieza remito a 
Arellano, 2010 y 2010b. 
28 Edición en Biblioteca Castro, Madrid, 1991, vol. I de Autos sacramentales de 
Calderón, cita en p. XXVII. 
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sura. Los Tiempos ofrecen también una serie de dones (agua fresca, 
espigas, flores y frutas —una manzana—). El Demonio no puede 
poner su veneno en el agua (símbolo del bautismo), ni en las flores 
(alusión a la Virgen), ni en las espigas (símbolo eucarístico), pero sí en 
la manzana (alusión a la del Paraíso). La Naturaleza come de la man-
zana y muere (pierde la gracia). Encargado el Hombre de enterrarla, 
se horroriza al contemplar el cadáver corrompido, vuelto en esquele-
to, de la antes hermosa Naturaleza. La sepulta al pie de un árbol, en 
el que se protege también de las asechanzas del Demonio, que pre-
tende ahora tener dominio sobre el Hombre y todos sus descendien-
tes (se ha cometido el pecado original). El árbol (antes símbolo de 
muerte, árbol del Paraíso) se transforma en una cruz y sobre él apare-
ce la Religión que ofrece al Hombre el sagrado de la Iglesia. 
El argumento que acabo de resumir evoca algunos episodios de la 
vida de San Francisco de Borja, pero carece de una organización 
sistemática que conduzca el paralelo del plano historial y el alegórico. 
Puede decirse que el plano historial apenas existe. Siendo este 
plano historial la vida de Borja, resulta llamativo que se diga al prin-
cipio del auto (vv. 143-146) que es el Hombre retrato del futuro 
santo antevisto por la Vanidad, y no al revés. Que sea el plano 
‘alegórico’ el que remita al ‘historial’ constituye una inversión que 
demuestra la falta de concepción global del mecanismo. Como irá 
confirmando la acción, el poeta no se ha planteado sistemáticamente 
el juego de las correspondencias historiales/alegóricas, limitándose a 
apuntar algunas alusiones puntuales en ciertos momentos, y prescin-
diendo de numerosos detalles de la biografía del santo, cuya vida solo 
aparece en evocaciones fragmentarias y discontinuas. 
En conclusión se puede decir que el auto carece propiamente de 
elaboración historial, y carece por tanto de un mecanismo alegórico 
de doble plano que relacione argumento/asunto (asunto, por otra 
parte muy poco eucarístico). 
Solo muy aproximadamente, y muy lejanamente, se puede consi-
derar que el argumento de esta pieza trata del gran duque de Gandía, 
San Francisco de Borja. 
El tema de la Eucaristía apenas asoma en dos ocasiones poco es-
tructuradas (vv. 729 y ss., 1251) y no sustenta el acostumbrado des-
enlace apoteósico sacramental. El don que trae el Estío a la Naturale-
za es un manojo de espigas, símbolo eucarístico, por lo cual el 
Demonio no puede colocar el veneno en este manojo (vv. 729-743). 
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Habrá que esperar al v. 1251 para hallar una nueva referencia mínima 
al fruto del árbol de la cruz.  
Ocurre que en el desenlace la Naturaleza queda sepultada sin que 
se recupere al final del auto, de manera que no aparece el motivo de 
la redención, ni hay apoteosis eucarística alguna: el Hombre busca el 
refugio de la Religión (alude a la profesión de Borja en la Compañía 
de Jesús) pero Naturaleza permanece muerta y enterrada, en un des-
enlace sumamente incompleto desde la perspectiva del modelo sa-
cramental calderoniano: el gran protagonista del género, que es Cris-
to Redentor, y el Sacramento de la Eucaristía, no tienen ningún 
papel. 
Si fuera de Calderón constituiría en este sentido una excepción 
más que notable. 
En el epílogo se precisa que el auto ha sido escrito en solo dos 
días (v. 1324). Aunque no se interprete literalmente, todo parece 
indicar una composición repentina en circunstancias concretas que se 
nos escapan. Sin embargo, me parece que las características de la 
pieza podrían apuntar a un encargo para representación particular. 
No puede ser un encargo oficial inserto en ningún tipo de campaña 
previa a la canonización —práctica bien conocida— porque el auto 
no incluye los elementos propios de semejante objetivo. Ni tampoco 
puede haber sido escrito en ocasión celebrativa de beatificación o 
canonización, ya que tampoco hay referencias a ese tipo de actos, 
fiestas o exaltaciones. A juzgar por el conjunto del auto el tema de 
Borja no parece revestir ninguna actualidad especial en el momento 
de la escritura. Quizá haya que colocarlo muy a finales del XVII o 
principios del XVIII. 
Final 
Si hubiéramos de caracterizar este conjunto teatral dedicado a San 
Francisco de Borja, serían rasgos fundamentales, relacionados en su 
mayor parte con la calidad de piezas circunstanciales y con las con-
venciones del género, practicado por ingenios estimables a veces pero 
no geniales: 
1) El predominio de los objetivos moralizantes, con abundantes 
lecciones de desengaño. 
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2) La insistencia en las tramas amorosas, como acción secundaria, 
que intentan aportar a la dimensión moral la de entretenimiento, 
aunque a menudo se utilizan también como elemento de enseñanza. 
3) Inserción de elementos cómicos yuxtapuestos, a cargo de los 
graciosos (Sansón, Calvete, Placer, Nuño), que responden al mismo 
propósito de la diversión al servicio de la moralidad. 
4) Falta de diseño argumental y de conflicto dramático, sustituidos 
por una técnica de serie de escenas de retablo, que pueden leerse de 
modo autónomo, y que recogen los principales episodios de la vida 
de Borja. Las marcas principales que segmentan la biografía del santo 
se ofrecen en los finales de los actos, a modo de momentos de clímax 
de desengaño en la muerte de la emperatriz (casi siempre este episo-
dio y sus efectos en Borja cierran la jornada primera), y la de doña 
Leonor (casi siempre se coloca al fin de la segunda jornada). 
5) Frecuente presencia, en diversos niveles y amplitud, de figuras 
alegóricas, que en el caso de Los agravios satisfechos, predominan abso-
lutamente, lo que también sucede en el auto de El gran duque de 
Gandía. 
6) En el lenguaje abundan las imágenes tópicas asociadas a los te-
mas de la fugacidad, vanidad y desengaño (rosas, y flores en general; 
navegación y naufragios; cenizas; noche; vida como teatro; humo; 
viento...). Notable influencia de fórmulas calderonianas, como las 
estructuras de los cuatro elementos o la correlación diseminativo 
recolectiva. 
7) Visualidad basada frecuentemente en el género de los emble-
mas: ataúd, corona, calavera, esqueleto, crucifijos, relojes, espejos... 
forman parte esencial de las composiciones simbólicas que exhiben 
las «apariencias» de este corpus. 
8) Las tramoyas son bastante modestas en general: algunos ascen-
sos y descensos, hundimientos por escotillones, ángeles voladores, 
globos y mitras que caen del cielo, etc.; efectos a los que se suma el 
papel de la música, variable según las comedias, desde la mera ilustra-
ción puntual de una escena, hasta el juego simbólico de las canciones 
de tentación frente a las de arrepentimiento y devoción. 
En su conjunto ofrecen un ejemplo notable de este tipo de teatro 
destinado a las celebraciones hagiográficas, representativo también de 
las prácticas de teatro escolar que a la altura de 1671 ha debido inte-
grar abundantes elementos de la comedia profana. 
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El Fénix es uno de los textos más elaborados de esta nómina que 
acabo de comentar. Quizá resulte útil editarlo con algún aparato de 
notas y una breve consideración de crítica textual. 

EL FÉNIX DE ESPAÑA.  
NOTA TEXTUAL 
Manejo para establecer el texto de mi edición cinco sueltas que 
pertenecen a dos familias distintas, aunque muy cercanas1.  
La primera familia está representada sobre todo por la suelta más 
antigua, impresa por Francisco de Leefdael en Sevilla, adonde había 
llegado de Colonia. Desde 1701 se encuentra su firma en Sevilla, 
hasta 1728, año de su muerte: estas serían las fechas que orientan 
sobre la datación de la suelta mencionada. 
La suelta en cuestión, que usaré como texto base, no tiene más 
datos que su número (es la 246), lugar e imprenta: Sevilla, Francisco 
Leefdael, sin año. Uso el ejemplar de la Biblioteca Nacional de Espa-
ña T5129: 
 
EL PHENIX DE ESPAÑA/ SAN FRANCISCO DE BORJA./ 
COMEDIA/ FAMOSA,/DE VN INGENIO DE ESTA CORTE./ 
 
Ofrece un texto bastante bueno, con algunas erratas y pequeñas 
lagunas, que se pueden subsanar echando mano de JO (ver infra), que 
es testimonio independiente de Leefdael (usaré para esta la abreviatu-
ra L). Algunos ejemplos de malas lecturas de L: 
 
311-312 Faltan en L. Son necesarios para la redondilla y los suplo con 
JO. Las ediciones RAE, P, O leen igual que L. 
399-400 En L es solo uno: «a ver: cata a Emperadores», lectura que si-
gue P. RAE, O, «a ver cara a Emperadores», con enmienda parcial. En 
todas falta un verso para la redondilla, que tomo de JO. 
466 los detenga L, P, errata, corregida en RAE, O, JO. 
 
1 Avanzo las abreviaturas: L (Leefdael), P (edición de Padrino), O (Biblioteca de 
Oviedo), RAE (suelta de la Real Academia Española), JO (José de Orga). Los datos 
de cada una se comentan enseguida. 
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740 como asi, Santo, te pesa L, que parece errata, seguida de P y co-
rregida en JO, al que sigo; «Pues de eso, Santo, te pesa» RAE, O. 
785 Padre, aunque hai gran concurso L, P, O; Padre, aunq. ay junto 
gran concurso RAE; adopto JO, que permite regularizar la métrica y ri-
ma de la redondilla. 
806 ya alli L, RAE, P, O, por errata. 
847 su Magestad no es tarde L, RAE; a su Magestad no es tarde P; su 
Magestad no se tarda O. Aquí han intentado subsanar la errata cada uno 
por su lado, menos RAE que se limita a seguir el texto de L. Tomo la 
lectura de JO. 
1338 de una vez diga L, P, que hace peor medida de verso. O, RAE, 
JO enmiendan. 
1341 teneis a la Magestad L, P, RAE, que hace verso largo, igual que 
O «teneis à su Magestad». Adopto la lectura de JO. 
1455 ejemplos L, P, RAE, O, errata que enmiendo.  
1604 Essa ofensa L, P; las demás enmiendan. JO como queda arriba. 
1763-1764 Omitidos en L, P, RAE, O. Solo están en JO. Son necesa-
rios para completar la estrofa. 
1771 Omitido en todos menos en JO.  
2126 eres tu L, P, RAE, O, haciendo verso largo.  
2541 aun no es bien L, y todos los demás, incluido JO. Considero 
errata que enmiendo. 
2621 os atreveis L, P, O, que hace verso corto. RAE enmienda en es-
te caso. JO trae buena lectura. 
2715 Temblando estoi L, P, O, RAE verso corto. Suplo con JO. 
3030 Con gran cuidado / el Padre Borja me tenía, L, P, O, RAE, con 
mala medida de verso. Tomo lectura de JO. 
3067 Como su terquedad es extraordinaria L, con verso largo. O, RA, 
JO: «Como su terquedad extraordinaria»; P: «Como es su terquedad ex-
traordinaria» P, que corrige en este caso. 
3073 con veces L, errata simple que corrigen otros testimonios. 
3177 Pideme L, O, RAE, P, que es errata evidente, ya que se refiere 
al moribundo, no al santo. 
 
Reproducción de L es la edición de José Padrino, impresor poste-
rior a Leefdael. La suelta de Padrino (usaré abreviatura P) lleva el 
número de 121, y comienza: 
 
COMEDIA FAMOSA/ EL PHENIX/DE ESPAÑA/ SAN 
FRANCISCO/ DE BORJA./DE UN INGENIO DE ESTA 
CORTE./ 
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Al final consigna algunos datos de la imprenta: 
 
Con licencia: En Sevilla, en la Imprenta de JOSEPH / PADRINO, 
Mercader de Libros, en / calle de Genova. 
 
Usaré el ejemplar de la Biblioteca Nacional de España, T1605. 
Coincide exactamente con L, que es sin duda su modelo: ver la lista 
de pasajes que acabo de recoger. 
Otras dos sueltas siguen el texto de L, aunque introducen en oca-
siones puntuales pequeñas enmiendas u ofrecen diferencias irrelevan-
tes que afectan a vacilaciones de timbre vocálico, u otros detalles 
menores. Son las que tienen ejemplares conservados en la Biblioteca 
de la Universidad de Oviedo (sigla O) y en la Real Academia Espa-
ñola (sigla RAE). 
La de Oviedo lleva el número 20, sin más datos: 
 
COMEDIA FAMOSA. / EL FENIX/ DE ESPAÑA./ DE VN 
INGENIO DE ESTA CORTE./ 
 
Uso el ejemplar digitalizado en:  
 
http://digibuo.sheol.uniovi.es/pdf01/1091497.pdf 
 
La RAE, de signatura V-142-3 no tiene datos de impresión: 
 
EL FENIX DE ESPAÑA. /COMEDIA FAMOSA./ DE VN 
INGENIO DESTA CORTE./  
 
Termina con el adorno de un jarrón de flores. Hay otro ejemplar 
en la Biblioteca de la U. Complutense, que se puede consultar en: 
 
http://books.google.es/books?id=EEznDX65-
2QC&printsec=frontcover&hl=es#v=onepage&q&f=false 
 
Estas dos (O, RAE) muestran mayor cercanía entre sí frente a L y 
P, pero las diferencias no permiten trazar un estema, por otra parte 
innecesario para la elección del texto base.  
Las dos siguen los errores de L y enmiendan algunos por su cuen-
ta, como se muestra en la lista de pasajes que ya he copiado arriba. 
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De cualquier modo estas cuatro reflejan el mismo texto, de mane-
ra que únicamente resulta útil L. No recogeré, por tanto, ninguna 
lista de diferencias mínimas entre ellas, limitándome a comentar en 
las notas algunos lugares significativos que confirman lo aquí apunta-
do. 
Diferente caso es el que plantea la suelta de Valencia, viuda de 
José de Orga, calle de la Cruz Nueva, 1762, con número 35 (sigla 
JO)2: 
COMEDIA FAMOSA./ EL FENIX/ DE ESPAÑA, / SAN 
FRANCISCO /DE BORJA./ DE UN INGENIO. 
 
JO ofrece un texto con diferencias relevantes en comparación a L 
y sus seguidores, y ha debido de manejar otro modelo. Las diferencias 
son de dos clases: 
1) Lecturas que mejoran las de L: una serie de lugares deturpados 
en L se pueden suplir con las de JO, que no parecen inventos pro-
pios, sino obedecer a un modelo que no tenía los defectos del que 
sirvió a L. Remito a los vv. 311-312, 399-400, 740, 785, 806, 847, 
1338, 1341, 1604, 1763-1764, 1771, 2621, 2715...(ver lista anterior 
o notas al texto). 
2) Pasajes suprimidos en el tercer acto. Por algún motivo JO su-
prime bastantes versos, sin duda auténticos, en el tercer acto (o por 
ganar espacio y ahorrar papel; o porque en su modelo ya faltaban 
estos versos). El texto de L es en este caso más completo. Ver los 
pasajes de vv. 2455-2470, 2479-2496, 2573-2582, 2804-2811, 2829-
2832, 3021-3028, 3049-3054, 3081-3084, 3091-3104, 3124-3125, 
3197-3208, 3245-3248, 3311-3318, 3331-3334, 3359-3362, 3399-
3430, 3437- 3442, 3455-3466, que faltan en JO. 
Como se advierte con facilidad estos pasajes aclaran o completan 
el sentido global y, a mi juicio, han de mantenerse. 
En conclusión utilizo como texto base el de L, que completo en 
los lugares deturpados con el de JO, desechando con material textual 
válido las sueltas P, O y RAE. Para que la situación quede más clara 
añadiré una lista de variantes referidas a JO solamente, que es el úni-
co texto que tiene alguna diferencia significativa respecto a L. 
 
2 Manejo el ejemplar de la Taylor Institution, vet. Span. II B. 130, Oxford.  
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EL FÉNIX DE ESPAÑA, 
SAN FRANCISCO DE BORJA. 
COMEDIA FAMOSA 
DE UN INGENIO DE ESTA CORTE 
HABLAN EN ELLA LAS PERSONAS SIGUIENTES. 
Don Sancho, galán. 
Inés, criada. 
Calvete, gracioso. 
Don Álvaro de Borja. 
Juana, criada. 
Inés, criada. 
Dos niños. 
El emperador. 
La marquesa de Alcañices. 
Marcela, dama. 
Una vizcaína. 
El hermano Marcos, de la compañía de Jesús. 
Un ángel y acompañamiento. 
[Carlos, bandolero.] 
JORNADA PRIMERA 
Salen don Sancho, Carlos y Calvete. 
Sancho Mil veces, amigo Carlos, 
me dad los brazos. 
 
El Padre Diego Calleja, en realidad. 
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Carlos  Mil veces, 
señor don Sancho, los vuestros 
me honran con lo que me prenden. 
Sancho ¿Cómo estáis? 
Carlos  Para serviros, 5 
bien que entre trabajos siempre. 
Sancho ¿Te busca el virrey? 
Carlos  Me busca; 
que he dado en ser con virreyes 
mas desgraciado que con 
Herodes los Inocentes. 10 
El primero que intentó 
en Cataluña prenderme 
fue el gran duque de Gandía 
don Francisco, que hoy suspende 
a España con la mudanza 15 
de vida, pues los laureles 
de su sangre y sus Estados 
depuestos gloriosamente, 
se entró en una religión 
que nueva al mundo amanece. 20 
Cuentan que la Compañía 
de Jesús se llama: augmente 
Dios su sagrado Instituto; 
pues me dicen que el que tiene 
es ayudar a salvarnos 25 
en la vida y en la muerte, 
y ya que soy yo tan malo 
que en vida no me aproveche 
quizás lo habré menester 
para el día en que me cuelguen. 30 
Calvete Dios te oiga. 
Sancho  Con los caballos 
retírate tú, Calvete. 
 
6 trabajos: penalidades, dificultades. 
13 gran duque de Gandía: fue en efecto virrey de Cataluña. 
19 religión: orden religiosa, los jesuitas en este caso. 
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Calvete De muy buena gana, porque 
ha ratillo que me vence 
cierto sueño tan mortal 35 
que parece de los siete.  
Vase. 
Carlos Pero dejando a una parte 
mis fortunas, ¿qué se ofrece, 
señor don Sancho, en que pueda 
serviros quien tanto os debe? 40 
La vida es no menos, pues 
en Barcelona valiente 
de un suplicio amenazado 
la librasteis, y ahora viene 
llamada de vuestro aviso 45 
a este bosque, por si puede 
a su dueño, que sois vos, 
restituirse obediente. 
Ya me tenéis en Vizcaya; 
cuanto de provecho fuere 50 
mi persona, todo es vuestro; 
nada mandarme recele 
quien si me pide la vida 
cobra lo que se debe. 
Sancho ¿Trajiste los camaradas, 55 
que te avisé? 
Carlos  En diferentes 
cuadrillas por todo el bosque 
disimulados se extienden. 
Sancho ¿Quién los acaudilla? 
Carlos  Yo; 
y mientras estoy ausente, 60 
 
36 de los siete: alude a los famosos siete durmientes de Éfeso, mártires perseguidos 
por Decio, que durmieron 196 años. Era expresión corriente: «Duerme más que los 
siete durmientes.» (Correas, refrán 7643); «Parecéis a los siete durmientes. El que 
duerme mucho.» (Correas, refrán 17871). 
38 fortunas: en el sentido de desgracias, habitual en la lengua clásica. 
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cierto catalán hechizo, 
beldad tratable, que viene 
en airosos disimulos 
favoreciendo a quien vence. 
Sancho Pues ya que pueden mis ansias 65 
desahogarse libremente, 
Carlos, ¿sois mi amigo? 
Carlos  Nada 
por vos habrá que no arriesgue. 
Sancho Cuando me vieras morir, 
¿qué hicieras?  
Carlos  Dar yo mil veces 70 
mi vida por vuestra vida. 
Sancho Pues esta estriba en la muerte 
de un hombre. 
Carlos  Que mueran cuantos  
os agravian. 
Sancho  ¿Y si fuese 
también enemigo tuyo? 75 
Carlos Mejor que mejor. 
Sancho  Atiende. 
Si al dictamen de mis ansias 
hubiera de resolverse 
aquella cuestión de cuál 
amante es quien más padece, 80 
o aquel que sufre olvidado 
o el que aborrecido siente; 
¡qué presto, ay de mí!, el olvido 
coronaran de laureles, 
pues ha dos años que adoro 85 
de un ángel no los desdenes, 
—que a merecer yo sus iras, 
¿qué le faltaba a mi suerte?— 
 
61 catalán hechizo: ‘un encanto catalán’, por alusión a la belleza de Marcela; hechi-
zo ‘persona o cosa que cautiva’. 
80-83 Es cuestión tópica en las academias de amor de las comedias.  
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sus olvidos sí: tan mudo 
ha estado en mi pecho siempre 90 
este no amor sino monstruo 
de amor, pues de diferentes 
naturalezas compuesto 
ni sé si hiela o enciende 
mi corazón, que volcán 95 
arde entre llamas de nieve. 
Si me atreviera a decir, 
o bien loco o mal prudente 
(pues en delirios tan sabios 
no hay yerro que no se acierte 100 
ni en tan cuerdos frenesíes 
acierto que no se yerre) 
que mi amor cuantos la fama 
celebra finos excede, 
no me atrevo a mucho, pues 105 
la causa a exceder se atreve 
cuantas beldades celebran 
las plumas y los pinceles. 
Mienten los rayos del sol 
si presumidos dijeren 110 
que de sus luces sus ojos, 
negros bozales, aprenden 
a lucir... mas ¡ay de mí!, 
que poco otros rayos mienten  
si dicen que estudian dellos 115 
la violencia con que hieren. 
Mi prima doña Beatriz 
 
95-96 volcán: imagen tópica de la poesía petrarquista. 
106-109 ‘La causa de mi amor, mi amada, excede a todas las bellezas que cele-
bran los poetas o pintan los pintores; por eso mi amor también excede a todos los 
demás’. 
109-113 ‘Si los rayos del sol aducen que los ojos de mi amada aprendieron a lu-
cir imitando al sol, miente el sol’. Los ojos de su amada son negros; negro bozal es el 
esclavo que acaba de llegar de su país y no sabe aún la lengua ni costumbres. El sol 
podría considerar negros bozales (nótese el juego de palabras) los ojos de la dama, en 
el caso de que tuvieran que aprender a lucir (pero ya saben lucir por sí mismos).  
117 Más bien debería ser Elvira Enríquez de Almansa (1551-1596), que fue 
marquesa de Alcañices, quinta en orden de las sucesiones de los poseedores del 
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Enríquez, que por la muerte 
de su padre el marquesado 
hoy de Alcañices posee,  120 
es el respetado templo 
de cuyas nobles paredes 
los hierros de mi cadena, 
bien como milagros, penden. 
Ya os diré el dificultar 125 
la razón de no atreverme 
a declararla mi amor 
a mi prima, mayormente 
cuando por tan deudo suyo, 
vivo desde mis niñeces 130 
en su casa, pues sus padres 
con mira a que no anduviese 
pobre yo y pariente suyo, 
ajados indignamente 
sus blasones, me acogieron 135 
ni bien criado ni huésped, 
pasando plaza de hospicio 
lo que fue en substancia albergue. 
Bien de esta razón la duda 
pudiera satisfacerse, 140 
que el ser pobre es la mordaza 
que al más discreto enmudece, 
pero no es esta la causa 
de mi silencio. ¡Cuál debe 
de ser, ay Dios, pues con ella 145 
no es ser pobre inconveniente! 
Conque dejando esta parte, 
paso a la que me detiene. 
Muerto mi tío el marqués, 
 
título, que sucede a su padre Juan Enríquez de Almansa y Rojas. Su madre era Juana 
de Borja. Casó con Álvaro de Borja de Aragón (hijo de San Francisco de Borja) en 
primeras nupcias. 
121-124 Los cautivos liberados solían colgar en las paredes de los templos las ca-
denas, lo mismo que colgaban en ellas los exvotos en agradecimiento de milagros y 
curaciones. El pasaje juega con estas alusiones.  
129 deudo: pariente. 
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por más cercano pariente 150 
se encargó la tutela 
de Beatriz, mientras cumpliese 
su edad pupilar, el duque 
de Gandía, español fénix, 
que de imperiales cenizas 155 
segunda vida establece. 
Trataba entonces el duque 
de dejar, como lo tiene 
ejecutado, del mundo 
vanidades y altiveces, 160 
trocando en la humilde ropa 
de la Compañía el siempre 
heroico blasón de tantos 
generosos ascendientes, 
que aun de coronas reales 165 
se ciñó alguno las sienes. 
A este efecto era su casa 
frecuentada comúnmente 
de hijos de su religión, 
cuya virtud... pero cese  170 
su alabanza, que en mis labios 
un poco a lisonja huele,  
pues no sé qué oculto hechizo 
me obliga a que los venere 
tan poco libre que el alma 175 
su mismo afecto no entiende. 
Fuese el trato de los padres, 
del duque el ejemplo fuese, 
al fin mi prima creció 
tan escrupulosamente 180 
devota, y con tal recato 
en sus acciones procede 
que no saben sus oídos 
aún la plática más leve 
 
155 de imperiales cenizas: porque renace a la vida religiosa (o eterna) al ver el 
cadáver de la emperatriz. El ave fénix batía sus alas al sol hasta encenderse y renacer 
de sus cenizas. 
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sufrir de amores profanos, 185 
y en tanto extremo le ofenden 
que levísimos descuidos 
la he visto severamente 
castigar en su familia: 
ved, pues, que apelación puede 190 
hallar mi amor, que a otros medios 
cerrada la puerta tiene. 
En los obsequios comunes 
de ansias, finezas, papeles, 
con que amantes desvalidos 195 
sobornar la piedad suelen, 
tal vez que haciéndose sordo 
a tantos inconvenientes 
quiere mi amor declararse 
necio y restado en perderse, 200 
un mal entendido hielo 
me embarga la voz de suerte 
que si no es en ayes mudos 
no me permite que aliente. 
En este estado me hallaba 205 
padeciendo los desdenes 
del amor y la fortuna,  
dos verdugos tan crueles 
que atormentan solo a fin 
de que calle el delincuente, 210 
cuando los cielos, ¡ay Dios!, 
vinieron a que entendiese 
que no hay mal donde no hay celos, 
y en el triste que padece, 
a trueque de que ellos falten 215 
todos los males son bienes. 
Don Álvaro, hijo del duque 
de Gandía, que prenderte, 
siendo su padre virrey, 
ya sagaz y ya valiente, 220 
intentó por tantos medios, 
 
200 restado: ‘arrestado, audaz, arrojado’ (DRAE). 
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es el dichoso que tiene 
tan cerca su casamiento 
con Beatriz, que solamente 
esperan a que lo deudo 225 
el pontífice dispense. 
Yo, que en mis males tenía 
sobrada causa a una muerte, 
no del todo tan forzosa 
que no fuese contingente 230 
por las ciegas esperanzas 
que soñarle un triste suele, 
a vista ya de mis celos, 
¿qué remedio habrá que espere?, 
¿qué mal a que no me exponga?, 235 
¿qué despecho que no intente? 
Yo me muero, amigo Carlos, 
y el corazón que padece, 
pienso que para librarme 
quiere de una vez perderme. 240 
Pues piérdame de una vez 
y alívieme tantas veces 
cuantas de mis pensamientos 
me librare de esta suerte. 
Muera don Álvaro, amigo, 245 
que aunque él no intenta ofenderme, 
el que de celos me mata 
sobrada culpa comete, 
y más en tribunal donde 
celos y envidia son jueces. 250 
A visitar a su padre 
mañana dicen que viene, 
cerca de Oñate, a una ermita, 
en cuyo devoto albergue, 
dos leguas de aquí distante, 255 
habita tan pobremente 
humilde y mortificado, 
que ya de sus excelentes 
 
226 dispense: para que los primos se casen hace falta dispensación papal. 
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virtudes por toda España 
nobles fragrancias se extienden. 260 
Beatriz, que de sus virtudes 
tantas experiencias tiene, 
a consultar no sé qué 
devoción, también a verle 
viene hoy con su familia, 265 
donde es fuerza que se encuentren 
Álvaro y Beatriz. ¡Oh, nunca 
lo quiera Amor, si no quiere 
que la nube de mis celos 
rayos de enojo reviente! 270 
De tu resolución, Carlos, 
toda mi vida depende; 
tu enemigo es mi enemigo, 
yo he de morir si él no muere. 
Yo no puedo por mí mismo 275 
matarle, porque se pierden 
de una vez las esperanzas 
de mi triste amor; tú eres, 
por más desimaginado, 
quien solo aliviarme puede. 280 
Restitúyeme la vida; 
no, Carlos, la que me debes, 
la mía sí, que a las manos 
de ajenas dichas fallece. 
Y si a ti, o a otro, mi intento 285 
fiereza le pareciere, 
tome mi dolor; veremos 
si lo piensa más prudente. 
Carlos Por cierto, yo estoy quejoso, 
señor don Sancho, de vos, 290 
y me pesa, vive Dios, 
veros tan ceremonioso. 
Para decirme: «Al momento 
este hombre habéis de matarme», 
 
265 familia: conjunto de los criados y servidores. 
279 más desimaginado: ‘menos sospechoso’. 
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¿qué es menester enterarme 295 
tan por menudo del cuento? 
Digo, señor, que os prometo 
matarle, y que al punto iré, 
y si es menester traeré 
testimonio del efeto. 300 
Sancho Amigo... 
Carlos  No hay que andar 
en cumplimientos conmigo. 
Sancho Mi pecho... 
Carlos  Por un amigo 
me dejaré yo ahorcar; 
fuera de que son premisas 305 
que esto a don Álvaro cuadre, 
y vaya luego a su padre 
que se lo diga de misas. 
Sancho Mi amor, rendido... 
Carlos  Ya veo 
que estáis muy enamorado, 310 
y os falta de confiado 
lo que os sobra de deseo. 
¿El camino de Castilla 
no ha de traer? 
Sancho  Y con gente 
vendrá. 
Carlos  ¿Qué? ¿No es tan valiente? 315 
Yo también llevo cuadrilla. 
Idos al instante vos. 
¿Y este criado? 
 
308 se lo diga de misas: ironía alusiva a la piedad de San Francisco de Borja y a la 
misa de difuntos que habrá que celebrarle al muerto; juega con una frase hecha, «Allá 
se lo dirán de misas. Es amenaza; que allá hallará su pago, por metáfora de las misas 
que se dedican a los difuntos.» (Correas, refrán 2138). 
311-312 Faltan en L. Son necesarios para la redondilla y los suplo con JO. Las 
ediciones RAE, P, O leen igual que L. 
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Sancho  Es secreto. 
Carlos Dígolo porque en efeto 
es pícaro. A Dios. 
Vase. 
Sancho  A Dios. 320 
Como celoso me irrito 
no veo mi sinrazón: 
¡qué violenta es mi pasión, 
pues obra mal sin delito! 
Pero la senda he perdido 325 
del bosque, ¡inculta maleza!; 
todo mi pecho es tristeza. 
Calvete... ¿Si se ha dormido? 
¡Qué soledad! Cuanto toco 
más horrores me renueva. 330 
Calvete ¡Señor, señor que me lleva 
el diablo! 
Sancho  Detente, loco. 
Calvete ¡Jesús, Jesús, qué modorra! 
Sancho ¿De qué te asustas, Calvete? 
Calvete De que te soñé bonete 335 
y te vuelvo a encontrar gorra. 
Sancho ¿Estás borracho? 
Calvete  Y lo infiero 
de mi susto demasiado, 
que ser el sueño pesado 
es de cargar delantero. 340 
Y Carlos ¿qué pretendía? 
 
318 secreto: ‘capaz de guardar un secreto’. 
333 modorra: ‘sopor, sueño pesado’. 
335 bonete: ‘especie de gorra usada por los clérigos, en particular los jesuitas’. Ha 
soñado que don Sancho se hacía jesuita, como sucederá en el transcurso de la come-
dia. 
340 cargar delantero: ‘beber demasiado, emborracharse’. 
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Sancho Travesuras suyas son; 
en no sé qué pretensión 
que le ayudase quería. 
¿Qué soñabas? 
Calvete  Mil quimeras; 345 
soñaba que Bercebú 
a él le llevaba, y que tú 
de la Compañía eras. 
Mira qué más desatino 
pudo el diablo haber pensado 350 
que hacerle a él condenado 
por hacerte a ti teatino. 
Sancho Aparte (¡Qué de veces, ay de mí, 
lucha con mi pensamiento 
este religioso intento!; 355 
pero es vano frenesí. 
Álvaro muera, por más 
que me intente reprehender, 
pues tan fácil me ha de ser 
matarle.) 
Dentro una vizcaína. 
Vizcaína  No matarás. 360 
Sancho ¿Qué es esto? 
Calvete  Una vizcaína 
que a un muchacho le dio un grito. 
Sancho Aparte (¡Todo le asusta al delito!) 
A nosotros se encamina: 
pon los caballos y guía 365 
a la ermita. Aparte (¡Ay corazón! 
¿dónde hallará mi aflicción 
descanso?) 
Vizcaína  Dentro. En la Compañía... 
 
352 teatino: los teatinos eran los clérigos de San Cayetano (de Teate, la actual 
Chieti, ciudad de Italia, por alusión a Gateano Caraffa, 1476-1559, obispo de Teate, 
fundador de esta orden), pero se aplicaba por confusión a los jesuitas. 
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Sale una labradora vizcaína con un muchacho. 
Vizcaína Doctrinas aprenderás, 
Juanchos, o te he de moler; 370 
santos duques dijo ayer 
el quintos no matarás. 
Sancho De un casual accidente 
locuras es formar agüeros. 
Vizcaína Bendigas Dios, caballeros. 375 
Calvete ¿Dónde va la buena gente? 
Vizcaína A ermitas de Oñates vas, 
donde padre Borja esperas, 
que aunque duque en cortes eras 
muchísimo santo estás; 380 
enseñas las oraciones 
y sabiendos a quien hallas 
das rosarios y medallas. 
Niño Y con cañas coscorrones. 
Vizcaína También a los pueblos sales 385 
y riñes mucho el pecar 
y luego vas a posar 
con pobres en hospitales. 
Ayunas y azotas mucho 
y en obras que tienes nuevas 390 
tierra y agua a cuestas llevas. 
Sancho [Aparte] (Cielos, todo esto que escucho 
obra es de vuestra grandeza, 
porque al vernos acusados 
no tengan nuestros pecados 395 
excusa en nuestra flaqueza.) 
 
369 y ss. Imita el castellano avizcaínado, jerga habitual con objetivos cómicos en 
el teatro del Siglo de Oro, falta de concordancias, y llena de otras alteraciones. 
376 «¿Dónde va la buena gente? La gente honrada; son frases ordinarias.» (Corre-
as, refrán 7530). 
384 cañas coscorrones: era usual castigar con un cañazo a los muchachos traviesos 
que aprendían mal las lecciones. 
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Vizcaína Emperador y señores 
vienes hoy a verle, y vamos, 
pues mucho ha que deseamos 
a ver cara a emperadores. 400 
Sancho ¿Que a verle viene? 
Calvete  ¿Qué espanto 
esto te causa? ¿Es, señor, 
mucho que un emperador 
venga a ver a un padre santo? 
Sancho Fue en el siglo su privanza 405 
justo premio de su celo; 
[Aparte] (esto que estorbe, recelo, 
el logro de mi esperanza.) 
Vizcaína Con que licencias nos das 
nos vamos: Juanchos, caminas, 410 
andas y dices doctrinas. 
Los dos  El quintos, no matarás.  
Vanse. 
Sancho [Aparte] (Mudas aldabas han sido  
estas voces que en su calma 
me están despertando el alma 415 
por las puertas del oído.) 
Calvete Vamos a montar, señor; 
¿qué llevas? Démonos priesa, 
que llegará la marquesa 
primero que tú.  
Sancho  [Aparte] ¡Ay amor, 420 
y cuántas tragedias diste 
de horror y melancolía 
 
399-400 En L es solo uno: «a ver: cata a Emperadores», lectura que sigue P. 
RAE, O, «a ver cara a Emperadores», con enmienda parcial. En todas falta un verso 
para la redondilla, que tomo de JO. 
404 padre santo: juego de palabras con el sentido de ‘papa’: sería normal que un 
emperador fuera a ver al papa. A la ermita viene a ver a un padre santo jesuita, a San 
Francisco. 
405 siglo: ‘la vida mundana, por oposición a eterna o religiosa’. 
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que representar al día 
en el corazón de un triste!  
Vanse. Salen don Álvaro de Borja, de camino, con un 
criado, y el hermano Marcos con ropa. 
Marcos Muy bien venido a esta casa, 425 
señor don Álvaro, sea 
vueseñoría.  
Álvaro  No es mucho, 
mi hermano Marcos, que venga 
con bien a esta casa, donde 
mi mayor dicha se encierra. 430 
Marcos Pues perdonará, señor,  
las faltas que hallare en ella; 
porque hasta mañana no 
le esperábamos.  
Álvaro  Fue fuerza  
adelantarme sabiendo 435 
que el emperador desea 
ver a mi padre; y como hoy 
pasa de Oñate tan cerca 
su majestad, he querido 
prevenir la contingencia. 440 
También supe que mi prima 
hoy viene a verle, y hiciera 
a mi sangre y a mi amor 
dos desaires en no verla. 
¿Cómo está mi padre? 
Marcos   Santo: 445 
tenemos en su modestia 
un vivo ejemplo de aquellos 
antiguos anacoretas, 
 
424 acotación: de camino: el traje de camino y el de ciudad eran diferentes en el 
Siglo de Oro; el de camino incluía las botas y era más llamativo. La ropa del hermano 
Marcos seguramente se refiere aquí a la sotana o ropa talar clerical. 
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que en Egiptos y en Tebaidas 
libros devotos nos cuentan. 450 
Su oración casi es continua, 
y el rato que della cesa 
pide a Dios con lo que obra 
aun más que con lo que ruega. 
Desde media noche está 455 
postrado el pecho por tierra 
orando, hasta que a las cuatro 
la comunidad despierta 
a oración; y otras dos horas 
la prosigue estando en ella 460 
con fervor de quien la acaba 
y ansias de quien la comienza. 
Sus penitencias son tales 
y tantas que la obediencia 
me ha hecho a mí su superior 465 
para que se las detenga 
porque no acabe su vida, 
y no en vano lo recela, 
pues os prometo, señor, 
que de aquella gentileza 470 
y antigua robustez suya 
no tiene ni la apariencia. 
Tan flaco está, que tal vez 
que aplicarle ha sido fuerza 
yo mismo unas medicinas 475 
por sus continuas dolencias, 
le he visto que sobre el pecho, 
ya en arrugas y ya en vueltas, 
más de media vara dobla 
de piel amarilla y seca. 480 
Su humildad no la creerá 
si no es quien la experimenta: 
 
449 Tebaidas: Tebaida era un región desértica del antiguo Egipto, donde se reti-
raron muchos ermitaños cristianos. Viene a ser sinónimo de vida monacal y eremíti-
ca. 
466 los detenga L, P, errata, corregida en RAE, O, JO. 
473 tal vez: ‘alguna vez’. 
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para este cuarto que hacemos 
tierra por sí mesmo lleva;  
friega y barre en la cocina, 485 
y ajustado a nuestras reglas, 
al hermano más humilde 
como a superior respeta. 
Del amor que con los hijos 
puso la naturaleza,  490 
vive ya tan olvidado 
que en la dispensación vuestra 
hablándose cierto día 
le pedí que interpusiera 
su autoridad con el papa, 495 
que tanto estima sus prendas, 
y solo me dijo: «Dios 
hará lo que más convenga; 
¿qué hay en mi hijo más que en otro, 
para que le favorezca?». 500 
Y en fin, descender a cosas 
particulares que muestran 
de sus heroicas virtudes 
la perfección grande fuera 
no acabar nunca; y yo espero 505 
en Dios que esta planta tierna 
de la Compañía tanto 
al abrigo suyo crezca 
que hasta el indio más remoto 
sus hermosas ramas tienda. 510 
Dentro ¡Para, para! 
Álvaro  Este es el coche 
de mi prima. 
Marcos  A que prevenga  
lo forzoso a su hospedaje 
me daréis, señor, licencia. 
 
509 hasta el indio: probable alusión a que Borja envió a los jesuitas en Méjico, 
Nueva España (Indias occidentales). En la India oriental ya había evangelizado San 
Francisco Javier. 
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Álvaro A Dios, y haced que mi padre 515 
que habemos venido sepa. 
Marcos Hora es de que esté en la obra 
trabajando. 
Vase. 
Álvaro  ¿Habrá quien crea 
tan alta humildad de un hombre 
criado en tanta grandeza? 520 
Salen doña Beatriz, marquesa de Alcañices, honestamente 
vestida, Juana y Inés, criadas. 
Inés Parece que no ha llegado 
don Sancho. 
Juana  Que nunca venga, 
si ha de ser a entristecerlo 
todo. 
Inés  Extraña tristeza 
de unos días a esta parte 525 
le ha dado.  
Juana  No hay quien le entienda: 
escrupulosa nuestra ama 
y él triste, por cierto buenas 
dos figuras hay en casa 
para alegrar una fiesta. 530 
Marquesa Gracias a Dios, que me veo 
en la Compañía, y llega 
mi alma donde en el padre  
Francisco de Borja tenga 
tantas virtudes que imite 535 
en su ejemplo. 
Álvaro  Vuexcelencia 
sea bienvenida a hacer 
dos dichosos que la esperan: 
uno es mi padre, que tanto 
de sus visitas se alegra; 540 
debe de ser porque estudia 
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muchas virtudes en ellas; 
otro soy yo, que esperando, 
sufro unas horas eternas, 
porque como los amantes 545 
mal aritméticos cuentan 
la dilación de sus dichas, 
no en vano mi amor se queja  
de que en dos instantes ha 
más de mil siglos que espera. 550 
Juana ¿Qué apostamos que responde 
«Dios os pague la fineza»?. 
Marquesa Aunque es preciso, señor 
don Álvaro, que agradezca 
vuestra atención quien se halla 555 
indigna de merecerla, 
también os estimaría 
que a cierta súplica, puesta 
en las capitulaciones, 
muy puntual estuvierais. 560 
Por ruego, más que por pacto, 
pedí a la cordura vuestra 
que el agasajo omitiese 
de las públicas finezas 
mientras la dispensación 565 
otorgada no viniera. 
No fue menos que del duque 
mi señor, esa advertencia, 
que su espíritu es de todas 
mis resoluciones regla. 570 
Álvaro Hallarme acaso en la ermita, 
y esperar a que vinierais 
para besaros la mano, 
no es galanteo, que es deuda, 
y excusa de obligaciones 575 
 
559 capitulaciones: «Conciertos que se hacen entre los futuros esposos y se autori-
zan por escritura pública, al tenor de los cuales se ajusta el régimen económico de la 
sociedad conyugal» (DRAE). 
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que por mi sangre me empeñan 
no debisteis de pedirla, 
que no pude yo ofrecerla. 
Marquesa Otra cosa he de pediros. 
Álvaro ¿Pues no sabéis mi obediencia? 580 
Inés ¿Qué le pedirá? 
Juana  Que rece 
algunos psalmos a medias. 
Salen al paño Carlos y Marcela, en corto con mantellina. 
Carlos Párate, que a quien busco 
hemos hallado, Marcela. 
Marcela ¿Te conoce? 
Carlos   No. 
Marcela   Ventura 585 
fue que en la primera venta 
nos dijesen como había  
pasado ya. 
Carlos  La marquesa 
es sin duda con quien habla. 
Marcela Pues en viendo ocasión, muera: 590 
yo me retiro a la entrada 
deste bosque, donde esperan 
los camaradas de escolta: 
y, oyes, Carlos, ojo alerta, 
menear muy bien las tabas; 595 
pues mira que si te pescan 
te ha de hacer aire el bederre... 
Y otro más, que como cerca 
tenemos a los teatinos, 
si acaso colgarte intentan, 600 
 
582 al paño: asomando por la cortina que cubría el fondo del escenario; conven-
cionalmente el resto de personajes no ve a los que salen al paño; mantellina: un tipo 
de mantilla. A menudo, no siempre, caracteriza a las criadas. 
595 menear las tabas: moverse aprisa, afanarse. 
597 bederre: el verdugo, en lenguaje de germanía. 
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por falta de quien predique 
no se quedará la fiesta.  
Vase. 
Carlos Mátele yo una por una 
y lo que viniera venga. 
Sale don Sancho a la otra esquina del paño. 
Sancho ¡Álvaro y Beatriz! Sin duda 605 
que fue la noticia incierta 
de que esta mañana no 
había de venir, ¡qué pena!; 
volcanes respira el pecho; 
miente mil veces quien piensa 610 
que las iras de un celoso 
de su albedrío dependan. 
Estoy por ir y perderme 
de una vez. 
Carlos  Si su excelencia 
no se aparta presto estoy 615 
por tirarle junto a ella. 
Álvaro  En fin, ¿queréis que no os hable 
como amante?  
Marquesa  Sola esa 
merced os pido, señor. 
Debajo de la tutela 620 
me crié de vuestro padre, 
donde aprendí cuánto intenta 
para introducir el vicio 
honestarse de apariencias. 
Llamarse galanterías 625 
no excusa que culpas sean 
los delirios de un amor, 
que cuando menos arriesgan. 
¿Pues es bien que el santo yugo 
que nuestros cuellos esperan 630 
 
628 cuando menos arriesgan: ‘por lo menos provocan un riesgo, lo cual no des 
conveniente’. 
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se le ofrezcamos a Dios 
manchado con sus ofensas? 
No es poco lo que se vence 
mi pecho con vuestra ausencia, 
¿pues por qué los agasajos 635 
han de añadirle otra guerra? 
Ni vale decir que el uso 
de semejantes finezas 
las hace lícitas, pues 
mi temor no las condena 640 
porque ya sean delitos, 
sino es porque los fomentan. 
Sancho Aparte (Aun el alivio de oírla 
mi desdicha no me deja.) 
Álvaro Palabra de obedeceros 645 
os doy tanto que parezca 
que aun mis ojos al olvido 
le han hurtado las tibiezas. 
Inés Que no haya amores pretende. 
Juana Esta mujer ¿en qué piensa? 650 
Inés Es espíritu. 
Juana  Es melindre, 
capricho, locura y tema, 
si ya no es mirar sacar 
de su quicio las comedias. 
Marquesa El duque mi señor viene. 655 
Álvaro ¡Qué humildad! 
Marquesa  Rara modestia. 
Sancho Aparte (Yo me despeño, fortuna.) 
Carlos Ya me falta la paciencia. 
Empuña la espada don Sancho, y Carlos quiere tirar, y se 
suspenden viendo al santo, que saldrá ceñida la ropa con las 
 
651 melindre: ‘afectación exagerada’. 
652 tema: ‘manía’. 
658 acotación tirar: dicho de la espada, manejarla, esgrimirla. 
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mangas, un cubo en una mano y una espuerta de tierra en 
la otra.  
Borja A vuestra sabiduría 
gracias, Señor, doy inmensas 660 
de verme como merecen 
mis culpas, como una bestia, 
como un brutillo de carga, 
¡qué venturosa tarea! 
En la Compañía sí 665 
que conocen mis miserias. 
Carlos El corazón se me ha muerto. 
Sancho Muda estatua soy de piedra. 
Álvaro No me deja hablar el llanto. 
Marquesa Deme a besar vuexcelencia 670 
la mano. 
Álvaro  A tus pies, señor... 
Borja Jesús, Jesús. ¿Quién dijera 
que habían de estar al paso? 
Hijos, Álvaro, marquesa, 
levantaos. Aparte (¡Válgame Dios 675 
y cómo que son cautelas 
del enemigo traidor! 
¿Qué harías con la grandeza 
si de la misma humildad 
me fabricas la soberbia?) 680 
¿No os levantáis? 
Marquesa  Sin lograr 
esta dicha mal lo esperas. 
Álvaro Vuestra bendición pedimos. 
Borja Sea muy en hora buena. 
Dios a entrambos os bendiga 685 
y espero de su clemencia 
 
676 cautelas: ‘ardides, engaños, traiciones’. 
677 enemigo: por antonomasia, el diablo. 
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que el yugo que ya os aguarda 
muy de su servicio sea. 
Sancho ¡Ay de mí, cielos! 
Carlos  Confieso 
que su presencia me hiela. 690 
Borja Vuestro impedimento ya 
le ha dispensado la Iglesia; 
muy presto vendrá al aviso; 
yo lo sé por cosa cierta. 
Sancho Si contra el cielo se atreven 695 
mis pensamientos ¿qué esperan? 
Carlos Más puede conmigo santo 
de lo que virrey pudiera. 
Álvaro De tal nueva os doy las gracias. 
Borja A Dios se las dad, y a cuenta 700 
también de que os ha librado 
hoy de un riego en que murierais 
si no os hubiera librado 
su altísima providencia. 
Sancho ¿Qué es lo que oigo? Mi traición 705 
ya está, ¡ay de mí!, descubierta. 
Carlos Ni aun aliento me ha quedado 
para huir de su presencia. 
Sancho ¡Oh quién avisar a Carlos 
desta novedad pudiera! 710 
Carlos Queden hasta mejor tiempo 
todas mis iras suspensas. 
Vase. 
Sancho Parece que está empeñado 
el cielo en que yo padezca. 
Vase. Vuelve el santo a tomar la espuerta y el cubo, y sale 
el hermano Marcos y Calvete. 
Marcos Ahora de Roma un correo 715 
llega con cartas. 
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Calvete  Y buenas, 
porque con grande ansia está 
pidiendo que se las pela 
no sé qué albricias; mas oigan, 
por Dios que está su excelencia 720 
bravo peón de albañil. 
Dale la carta al santo y empieza a leer entre sí. 
Marcos De su santidad es esta. 
Veamos qué es lo que dice. 
Lea vuesa reverencia 
y diga si es bien el darle 725 
pésames o norabuenas. 
Álvaro ¿De la dispensación dice 
algo? 
Marcos  También viene en ella. 
Calvete Si la dispensación viene 
bravas albricias me esperan 730 
de la marquesa. 
Juana  Un rosario 
te rezará por las nuevas. 
Calvete ¿Piensas, Juana, que sería 
dádiva de poca cuenta? 
Habiendo leído la carta. 
Borja Válgame Dios, ¿pues, Señor, 735 
otro castigo no hubiera 
que dar a este pecador? 
¿Capelo a mí? 
Calvete  ¡Santa Tecla! 
Borja ¿Yo cardenal? 
 
738 Santa Tecla: invocación a santos algo extravagantes, típica de los graciosos. 
Comp. Castillo Solórzano, El mayorazgo figura, vv. 2505-2506: «Sant Pascasio, Sant 
Panuncio, / Sant Lesmes, Sant Romualdo». 
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Álvaro  Pues de esto 
¿cómo así tanto te pesa? 740 
¿No es lustre para tu casa? 
Marquesa ¿No es servicio de la Iglesia? 
Borja Hijos, no para que ciegue 
me estéis dorando la venda, 
que aunque es verdad que agradezco 745 
al papa honra tan suprema, 
la Compañía no admite 
estas dignidades, fuera 
de que yo me hallo por mí 
incapaz de merecerla. 750 
¿Cardenal yo? 
Juana  Allí le duele. 
Calvete Pues digo ¿qué más hiciera 
a tener de una pedrada 
el cardenal en la pierna? 
Borja Esa púrpura, Señor, 755 
dejo por vos, y quisiera 
que la de mi sangre fuera 
vertida por vuestro amor. 
Vergüenza en mí su color 
y no estimación sería, 760 
pues muy mal parecería 
aun al lustre de mis venas 
mendigar honras ajenas 
cuando he dejado la mía. 
Vuestra dispensación viene 765 
concedida aquí; a la iglesia 
id al punto a darle gracias 
muy de espacio a Dios por ella. 
Álvaro Yo, señora, el parabién 
solo recibir debiera, 770 
pues sola es mía la dicha. 
 
740 como asi, Santo, te pesa L, que parece errata, seguida de P y corregida en 
JO, al que sigo; «Pues de eso, Santo, te pesa» RAE, O. 
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Marquesa No tan sola que no tenga 
mi ventura más acción, 
señor, a las norabuenas. 
Álvaro Muy cortesana codicia 775 
me ha parecido la vuestra. 
Marquesa ¿Por qué, señor? 
Álvaro  Porque hurtáis 
la dicha a quien no le pesa. 
Vanse estos, y han estado hablando el santo y el hermano 
Marcos. 
Calvete ¿No reparas con el tiento 
que los novios se requiebran? 780 
Juana Y aun pienso que por huir 
tan graciosa impertinencia 
en la primera jornada 
los ha casado el poeta. 
Vanse. 
Marcos Aunque un concurso se ve 785 
de la gente vizcaína 
hoy no puede haber doctrina. 
Borja Dios le haga santo. ¿Por qué? 
Marcos Porque a instantes esperamos 
que el emperador, que pasa 790 
a Flandes, llegue a esta casa 
y no es bien le recibamos 
así, porque atribuirán 
muchos de su compañía 
el recibo a hipocresía. 795 
Borja Luego ¿teme el que dirán? 
Marcos Y no faltará quien gruña 
la caña. 
 
785 Padre, aunque hai gran concurso L, P, O; Padre, aunq. ay junto gran con-
curso RAE; adopto JO, que permite regularizar la métrica y rima de la redondilla. 
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Borja  ¿Pues eso extraña? 
Mas estimo yo la caña 
que el bastón de Cataluña. 800 
Cuando con ella en la mano, 
de hombres y niños me veo 
cercado, entonces me creo 
príncipe más soberano. 
Si guerra el cielo y la tierra 805 
traen, va allí mi desvelo, 
como embajador del cielo, 
a dar ajuste a esta guerra. 
Como entonces Dios me ha dado 
sus veces, soy su virrey, 810 
y amonestando su ley 
soy consejero de Estado. 
A ser capitán me obligo 
general en este empeño, 
pues allí a vencer enseño 815 
las armas del enemigo. 
Y en esta guerra el pendón 
es bandera; y al seguilla, 
trompeta es la campanilla, 
que me esfuerza el corazón. 820 
Pues decid, ¿trae algún rey 
quien sea con dicha igual 
consejero, general, 
embajador y virrey? 
Y en efecto, hermano mío, 825 
Cristo nuestro adalid es: 
de su compañía somos, 
hagamos lo que hizo él. 
Su ley a enseñarnos vino, 
pues enseñemos su ley, 830 
y no hay de humanos respetos 
 
800 bastón: insignia de la autoridad de virrey. 
806 ya alli L, RAE, P, O, por errata. 
812 consejero de Estado: el Consejo de Estado era el principal consejo de gobier-
no, presidido por el rey, que entendía en política exterior, la guerra y la paz, y tenía 
potestad sobre los demás. 
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que hacer caso ¿para qué? 
El mundo es ciego y los ciegos 
que todo está obscuro creen, 
fuera de que Carlos Quinto, 835 
mi señor, muy cuerdo es. 
No haya miedo, hermano Marcos, 
que se ofenda de que esté 
ocupado un religioso 
en lo que le toca hacer. 840 
Los dos nos comunicamos 
cierto día (a solas fue) 
que habíamos en este mundo 
hollar la loca altivez. 
Yo he empezado ya a cumplir 845 
mi palabra, mal que bien; 
en su majestad no es tarde: 
no me maravillo que 
son cadenas tan de oro 
difíciles de romper. 850 
Deme la caña y los niños 
al punto llame. 
Marcos  [Aparte] (¡Este es 
en un príncipe notable 
fervor!) Voy a obedecer. 
Dale al santo el manteo y una caña. 
Borja Más la estimo que su cetro 855 
el más ambicioso rey. 
Vase el hermano Marcos y salen dos o tres niños. 
Niños Alabado sea el Señor. 
Borja Vengan, mis hijos, con bien; 
¿quién se ha de persignar? 
Niño 1  Yo. 
 
842 Aquí L señala un aparte que creo innecesario. 
847 su Magestad no es tarde L, RAE; a su Magestad no es tarde P; su Magestad 
no se tarda O. Aquí han intentado subsanar la errata cada uno por su lado, menos 
RAE que se limita a seguir el texto de L. Tomo la lectura de JO. 
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Niño 2 No padre, que no sabe él. 860 
Borja Pues ¿cómo acusa a su hermano? 
Niño 2 Que no es mi hermano, que es 
mi vecino. 
Borja  Luego ellos 
¿no son prójimos también? 
Niño 2  No padre, sino vecinos. 865 
Borja ¡Qué graciosa sencillez! 
Sale el emperador, acompáñale la marquesa, don Álvaro, 
Juana, Inés y quédanse cerca del paño, como detrás del 
santo. 
Emperador La priesa de mi viaje 
no me permitirá ser 
padrino de vuestras bodas, 
de que os doy el parabién. 870 
Álvaro Para dicha nuestra basta, 
señor, besar vuestros pies. 
Marquesa En ellos logra su suerte 
nuestra fortuna. 
Emperador  Por ver 
solo a vuestro padre vengo. 875 
Aparte (Antes que yo cumplió, a fe, 
lo que nos comunicamos.) 
¡Válgame Dios! ¿No es aquel? 
Álvaro Sí, señor. 
Emperador  El corazón 
se me ha enternecido al ver 880 
esta tan grande humildad; 
dejadle, no le llaméis; 
él no sabe quién le escucha, 
y pues se deja entender 
desde aquí lo que predica, 885 
llegadme una silla, oiré 
sin ir mezclado en respetos 
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el desengaño una vez. 
Sentaos, marquesa. 
Siéntase el emperador y las damas en el suelo. 
Marquesa  No hables, 
Juana, atiende. 
Juana  Ya yo sé 890 
la doctrina, que mi abuelo 
me la enseñó en la niñez. 
Inés Por cierto, ¡muy linda holgura! 
Juana ¿Para eso el traernos fue? 
Bercebú lleve la vida 895 
que acá viniere otra vez. 
Borja Veamos si se han olvidado 
de lo que les dije ayer: 
¿hemos todos de morir? 
Niño 1 Padre, todos. 
Niño 2  Hasta el rey. 900 
Borja ¿Ni la majestad se libra?, 
¿y el emperador? 
Niños  También. 
Emperador ¡Y qué apriesa me lo anuncian 
los males y la vejez! 
Borja La majestad, la hermosura 905 
que invidia a los ojos fue, 
reducida a polvo fácil 
mortal horror vendrá a ser. 
Esto lo prueba el ejemplo: 
nueve años habrá o diez 910 
que al panteón de Granada 
yo mismo a enterrar llevé 
el cuerpo de la señora 
emperatriz Isabel. 
Emperador ¡Triste de quien la perdió! 915 
Memorias, ¿qué me queréis?  
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Borja Siendo en vida muy hermosa… 
Emperador Ángel era, no mujer.              Llorando. 
Borja ... al entregar el cadáver 
trocado el semblante hallé 920 
y en macilentas arrugas 
desfigurada la tez. 
Emperador ¿Desfigurada? Pues yo 
me acuerdo que jazmín fue, 
donde hermosamente el nácar 925 
manchaba la candidez. 
Borja Era el olor de la boca 
al olfato tan cruel 
que estorbando el respirar 
quitó el gemirla también. 930 
Emperador ¿Tanto infestaba? Pues de ella 
pudo algún día aprender 
sus fragrancias el jazmín, 
sus ámbares el clavel. 
Borja Tan fea monstruosidad 935 
todos llegaron a ver 
en sus ojos, que el espanto 
aún más que la pena fue. 
Emperador ¿Sus ojos? Difuntos sí, 
feos no, no puede ser; 940 
¿quién dos astros de azabache 
apagar pudiera, quién?  
Callad, Francisco, callad. 
Levántase el emperador con algún despecho y vuélvese el 
santo a él. 
Borja ¡Gran señor! 
Emperador  No me quitéis 
la vida con las memorias 945 
de mi difunta Isabel. 
¿Qué es esto? Sin libertad 
del dolor me arrebaté. 
Dejadnos solos. 
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Marquesa  ¡Notable 
afecto! 
Álvaro  Despejad, pues. 950 
Quedan solos el emperador y San Francisco de Borja. 
Borja ¿Qué es esto, invicto señor? 
¿Vos lloráis? 
Emperador  Nos os espantéis. 
Secreto os estaba oyendo; 
triste una memoria es. 
Pero hablemos de otra cosa: 955 
muy alegre os vengo a ver, 
que aunque enojado al principio 
con vos estuve porque 
dejando otras religiones 
resolvisteis escoger 960 
la Compañía, que nueva 
y no conocida es, 
creo de vuestra cordura 
que lo habréis mirado bien. 
Borja No puede una religión, 965 
señor, por nueva perder; 
antes que eso será 
más su observancia: la ley 
del Evangelio lo diga 
que más bien guardada fue 970 
al principio. 
Emperador  Esta materia 
trataremos otra vez. 
Ya se ha llegado, Francisco, 
el tiempo de resolver 
lo que ya os dije y que vos 975 
solo en el mundo sabéis. 
A Bruselas voy, adonde 
mis reinos renunciaré 
en don Felipe, mi hijo; 
tiempo es ya de recoger. 980 
Pero, decidme, Francisco, 
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¿tan fea estaba Isabel? 
Es posible que aquel rostro 
donde el alba… mas tened, 
no respondáis, prosigamos. 985 
Ya os he dicho (aquí quedé) 
que a Bruselas voy, adonde 
mis reinos renunciaré 
en don Felipe, mi hijo. 
Tiempo es ya de recoger 990 
este leño, que cansado 
de un vaivén y otro vaivén 
se va a pique; y si aguardamos 
nos habemos de perder, 
que siempre llegaron tarde 995 
los remedios de después. 
Borja Yo no hallo cómo estimaros, 
gran señor, tanto placer 
como en tal nueva me dais, 
sino echarme a vuestros pies. 1000 
Emperador Llegad, Francisco, a mis brazos, 
¿que al fin hemos de romper 
con el mundo? 
Borja  Sí, señor, 
tratarle como quien es. 
Emperador Es un traidor. 
Borja  Un ingrato. 1005 
Emperador Es un aleve. 
Borja  Un cruel, 
y tan injusto que en tantos 
reinos como poseéis 
de tan dilatado imperio, 
querrá en vuestra muerte él 1010 
de tanta tierra que os quita 
pagaros con siete pies. 
Emperador ¡Ah, duque! 
 
991 leño: metonimia usual por ‘barco’. 
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Borja  Que no soy duque; 
un siervo inútil soy, que  
recogió la Compañía 1015 
para fregar y barrer. 
Emperador ¿Que el ver defunta a mi esposa 
os dio el desengaño? 
Borja   El ver 
su cadáver fue mi vida. 
Emperador  Fénix de España seréis, 1020 
pues, de tan nobles cenizas 
empezáis a renacer. 
JORNADA SEGUNDA 
Antes de salir Carlos con un puñal en la mano dicen de-
ntro, y cae Marcela muerta en el tablado. 
Marcela ¡Justicia de Dios! 
Carlos  Marcela, 
primero es mi vida. 
Marcela  ¡Ay! 
Misericordia, Señor, 1025 
pequé, Dios mío, piedad. 
Carlos Comprar a costa de una 
dos vidas, no es mal comprar; 
no te han muerto tus delitos 
sino mi seguridad. 1030 
Dan golpes a la puerta. 
 Malo es esto; de la cuadra 
golpes a la puerta dan. 
Sancho Dentro. Carlos, abrid. 
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Carlos  Don Sancho es. 
Ya es menor, cielos, el mal. 
Sancho Abrid, Carlos. 
Carlos  ¿Venís solo? 1035 
Sancho Solo vengo. 
Carlos  Pues entrad. 
Sale don Sancho. 
Sancho ¿Qué es esto? 
Carlos  Cierra la puerta 
en tanto que os admiráis. 
Sancho ¿Esta es Marcela? 
Carlos  La misma. 
Sancho ¿Quién la ha muerto? 
Carlos  Este puñal. 1040 
Sancho Pues, ¿qué ocasión? 
Carlos  Si me oís, 
dejaréis de preguntar; 
y tomo el agua en su fuente 
para mayor claridad. 
Después que aquella función 1045 
de Oñate nos salió mal 
(que lo que no está de Dios 
intentarlo es por demás) 
la marquesa, vuestra prima, 
se vino a la corte ya 1050 
con don Álvaro casada, 
harto es lo que lo lloráis. 
¡Oh, lleve el diablo el amor 
que no se sabe mudar 
a otra casa, aunque la busque 1055 
prestada en un arrabal! 
Por haber vos heredado 
 
1043 en su frente, todos los testimonios. Enmiendo. Interpreto ‘tomo el asunto 
desde su principio’.  
80 EL FÉNIX DE ESPAÑA, SAN FRANCISCO DE BORJA 
no sé qué hacienda, y estar 
ya en mejor fortuna, casa 
apartasteis; mi amistad 1060 
tras vos se vino; Marcela 
me siguió, no lo ignoráis: 
harto siento su desgracia, 
que, por Dios, que era leal. 
Mozo y recién heredado, 1065 
empezasteis a triunfar, 
siendo vuestra casa abrigo 
de travesuras, que imán 
son de semejantes yerros 
dineros y mocedad. 1070 
Dígalo yo, que a la sombra 
de vuestro lado no hay 
en la corte quien me diga 
«¿Qué hacéis aquí, catalán?». 
Nada bastó a resfriaros 1075 
del amor con que adoráis 
a Beatriz, antes quisisteis 
tener de puertas allá 
confidente a una criada, 
que algunos en decir dan 1080 
que es batería de amor 
por cerca más eficaz. 
A este fin entró Marcela 
a servirla, con disfraz 
de hija de buenos padres 1085 
y moza de honestidad. 
Yo me holgué por tener quien 
me avisase puntual 
para concluir la obra 
que en Vizcaya salió azar, 1090 
y al fin, como el padre Borja 
en Valladolid está, 
 
1079 yerros: dilogía de ‘metales’ y ‘errores’, tópica en el Siglo de Oro, y que se 
repite varias veces en la comedia. 
1081 batería: ‘conjunto de piezas de artillería’. 
1090 azar: en el juego, suerte en la que se pierde. En general fracaso, desgracia. 
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y en predicando convierte 
aun pechos de pedernal 
(esto dicen por ahí,  1095 
que yo no le oigo jamás) 
parece ser que Marcela 
le oyó un día predicar, 
según dijo; y como cantan 
las coplas de Escarramán, 1100 
no aguardó a que la sacara 
calavera ni otro tal, 
que se convirtió de miedo 
al primero «Satanás». 
Aquí vino esta mañana 1105 
diciendo que mi amistad 
se había acabado y que 
se quería confesar. 
Hubo lo de arrepentida, 
«yo propongo», «no habrá más», 1110 
«el infierno», y «algún día 
se había esto de acabar», 
mezclando con su sequete 
su poco de eternidad. 
Oila, y como soy hombre 1115 
que en dándome que me da 
una cosa mala espina 
nadie me la hace tragar, 
la dije algo mesurado 
y hecho el hígado un volcán: 1120 
«Valerte de la virtud 
para mudarte es andar, 
Marcela, la mi Marcela, 
 
1100 coplas de Escarramán: alude a la jácara de Quevedo «Respuesta de la Méndez 
a Escarramán», que empieza «Con un menino del padre», en que da noticia de la 
conversión de la Tomás, vv. 137-148: «Esta cuaresma pasada / se convirtió la Tomás 
/ en el sermón de los peces, / siendo el pecado carnal. / Convirtiose a puros gritos; 
/ túvosele a liviandad, / por no ser de los famosos, / sino un pobre sacristán. / No 
aguardó que la sacase / calavera o cosa tal, / que se convirtió de miedo / al primero 
Satanás.» 
82 EL FÉNIX DE ESPAÑA, SAN FRANCISCO DE BORJA 
haciendo hechizo el San Juan. 
Seis años ha que soy tuyo 1125 
y con fina voluntad 
he sido todo este tiempo 
uno de aquellos que han 
menester los jueves santos 
reñir para confesar.  1130 
Pero ya que te resuelves 
en quitarme el habla y ya 
que soy yo el que está sin voz 
y tú la que en muda estás, 
quiero, no por inquietarte, 1135 
sino solo porque das, 
como salgo de lo obscuro, 
en quererme deslumbrar, 
decirte que aunque mi gana 
engañarse dejará  1140 
de tu intento, que por justo 
pienso que ha de reventar, 
no mi malicia, porque 
se murmura por acá 
que hay mil virtudes que tienen 1145 
veneno en la cualidad. 
Hija, si en cas del marqués 
 
1124 haciendo hechizo el San Juan: ‘haciendo imitado, artificioso, fingido, el San 
Juan’, porque el día de San Juan se renovaban los contratos, y los servidores se des-
pedían de unos amos para contratarse con otros, o se hacían nuevos alquileres de las 
casas. Marcela se muda de amoríos y de conducta, como si fuera un día de San Juan. 
Comp. «Día de San Juan, tres costumbres: mudar casa, amo o mozo; coger hierbas y 
bañarse, por su bautismo.» (Correas, refrán 6935); «Hacer San Miguel. Lo que San 
Juan; porque por San Miguel se mudan de las casas.» (Correas, refrán 10801) 
1129-1130 ‘Se ha portado tan bien que para cumplir con la confesión y tener al-
go de lo que confesarse ha de reñir el jueves santo, porque si no, no sabría qué decir 
al confesor’. 
1133-1134 Nótese el juego de palabras de estar sin voz, y estar en muda (‘por la 
mudanza que ha hecho’). 
1147 en cas: ‘en casa’; era forma frecuente en vez de casa (cfr. Quevedo, Poesía 
original, núm. 851, v. 27: «En cas del padre nos fuimos»). 
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algún Rodrigote hay 
que te mira, es otra cosa, 
¿para qué es disimular?». 1150 
«Yo no doy satisfacciones», 
respondió con ademán 
que me obligó a que la diese 
un torniscón venial. 
Alzó el bramo y dila otro, 1155 
y aquí fue el descascarar, 
diciendo que a la justicia 
avisaría que estás 
trazando de dar la muerte 
a su amo, por gozar 1160 
la marquesa; y que yo era 
asasino criminal. 
Yo, que ya estaba de hieles 
hecho un mismo rejalgar 
y en no atender a razones 1165 
tengo rabias de Alcorán, 
viéndola que a voz en grito 
iba la puerta a tomar, 
la tiré una puñalada 
y pienso que fue al compás 1170 
por el lado de la ciencia 
porque no ha vuelto a chistar. 
Entrasteis vos, y este es 
todo el caso de pe a pa; 
 
1148 Rodrigote: probablemente juega burlescamente con rodrigón ‘criado de edad 
que acompañaba a las señoras’. 
1154 torniscón: ‘pellizco retorcido’, y en general ‘golpe, herida’, etc. 
1155 alzó el bramo: es lenguaje de germanía; ‘gritar, quejarse, argumentar a gri-
tos’. 
1156 descascarar: es quitar la cáscara, o caerse la cáscara. Parece aquí sinónimo de 
‘perdió toda contención, se desmelenó’. 
1162 asasino: es forma conocida de asesino. 
1163 de hieles: expresión de germanía; comp. Quevedo, «Echando verbos y 
nombres», v. 17: «Mojagón, hecho de hieles».  
1164 rejalgar: arsénico, veneno. 
1165-1166 Era tópica la idea de que los musulmanes extienden la religión por la 
violencia, no por argumentaciones.  
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lo que resta es que a un amigo 1175 
que me la ayude a enterrar 
esta noche a buscar voy. 
Quedad con Dios. 
Sancho  Esperad, 
que a no mirar, vive Dios... 
Empuña la espada. 
Carlos Pues aquí ¿qué hay que mirar 1180 
si aseguré así mi vida 
y la vuestra, que es lo más?  
Vase. 
Sancho No con lisonjas presumas, 
Carlos, que me has de quitar 
el enojo que me ha dado 1185 
tan bárbara crueldad. 
Vase con la espada desnuda y levántase la defunta Marce-
la, en cuyo cuerpo entra el demonio. 
Marcela Pues la permisión de Dios 
me deja (¡ay de mí!) ocupar 
el cuerpo desta mujer 
con quien fue tan eficaz 1190 
la predicación de Borja, 
que a despecho mío está 
gozando el bien que perdió 
mi rebeldía tenaz 
cuando ángel de luz, mis ansias 1195 
afectaron la deidad, 
valido de mi cautela 
y su forma, he de turbar 
 
1186 acotación: no sé cómo se representaría esta posesión diabólica; probable-
mente el texto sería suficiente indicación. 
1194 rebeldía: Lucifer, ángel de luz, se rebeló contra Dios y fue arrojado del cie-
lo. Su rebeldía es tenaz porque el ángel es inflexible y no puede arrepentirse. Como 
enseña Santo Tomás la voluntad del demonio permanece obstinada en el mal pues la 
voluntad del ángel se adhiere de manera inmutable, porque el albedrío del ángel es 
flexible antes de elegir, pero no después. 
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de sus obras la eficacia, 
de sus virtudes la paz, 1200 
de su santidad lo heroico... 
¡Oh, pese a tanta humildad, 
que siendo en Francisco luz, 
rayo es en mí!  
Sale don Sancho envainando la espada. 
Sancho  ¡Que alcanzar 
no le pudiese! ¿Marcela? 1205 
¿Pues cómo...? 
Marcela  ¿Qué os admiráis? 
Por librarme la furia 
de este bárbaro rufián 
fingí cuanto os ha contado 
de mi mudanza. 
Sancho  Y estás  1210 
herida? 
Marcela  No: desmentido  
de la cotilla el puñal 
pasó. 
Sancho  Tu vida a mi muerta  
esperanza alientos da. 
¿Qué hay de Beatriz? 
Marcela  Que esta noche 1215 
presumo que ha de lograr 
vuestro deseo el vencer 
la primer dificultad 
de declarar vuestro amor. 
Sancho Albricias, alma.  
Marcela  Y quizás 1220 
(quiéralo mi industria) el fin 
que atrevido deseáis. 
 
1212 cotilla: «Ajustador que usaban las mujeres, formado de lienzo o seda y de 
ballenas» (DRAE). Dice que el puñal ha chocado con la cotilla sin llegar a herirla. 
1221 industria: ‘ingenio, traza, habilidad’. 
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Sancho Si por lisonja me engañas, 
Marcela, miénteme más, 
que en promesas que de parte 1225 
de los delitos están 
por más que engañen a un triste 
no echa menos la verdad. 
Marcela ¿Cómo en lo que habéis de ver 
os podía yo engañar? 1230 
Por embajador a Roma 
hoy don Álvaro se va. 
Sancho Ya lo sé. 
Marcela  A la puerta falsa 
del jardín habéis de estar 
esta noche hasta que os haga 1235 
yo una seña, que será 
Aparte (Disimular solicito 
mi cautela más sagaz 
con lo natural del lance) 
tocar un arpa y cantar 1240 
a una reja.  
Sale Calvete. 
Calvete  El padre Borja 
pide licencia de entrar 
a verte. 
Marcela  Aparte (¡Pese a mi rabia!) 
Sancho De oír su nombre no más 
se me hiela el corazón, 1245 
que teme en él un fiscal 
mi vida: ¡turbado estoy! 
Calvete Pidiendo limosna va 
con sus alforjas al hombro. 
Marcela Despedidle, no le oigáis. 1250 
Sancho ¿Dijiste que estaba en casa? 
Calvete Sí, señor. 
 
1228 echa menos: es forma normal en la época por el actual «echar de menos». 
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Sancho  Hiciste mal. 
Calvete Volveré a decir que dices 
que estás fuera. 
Marcela  No le oigáis. 
Sancho ¿Pues cómo a la cortesía,  1255 
Marcela, puedo faltar? 
Marcela Esto se quieren los padres: 
con capa de urbanidad 
vendrán a veros y luego 
la plática parará 1260 
en preguntaros que cuándo 
os habéis de confesar. 
Sancho Yo no me atrevo a negarme; 
vete, y prevenida está, 
en lo que has dicho, esta noche.  1265 
Vase. 
Marcela Aparte (Yo procuraré estorbar 
la plática con dos lances 
que ahora sucediendo están.) 
Calvete Mientras por la puerta falsa 
te vacío, ¿no me dirás 1270 
en qué estado está contigo 
mi pretensión de galán? 
Marcela Aparte (Sientan todos mi malicia). 
Si mata a Carlos, tendrá 
su futura sucesión. 1275 
Calvete Pues, mujer de Barrabás, 
¿siendo causa tan civil 
te nos haces criminal? 
 
1275 futura sucesión: alude a los cargos que se concedían como sucesión futura 
para el caso de morir el actual poseedor. 
1277 civil: juega con los sentidos ‘ruin, vil, despreciable’ y ‘opuesto a criminal, en 
los asuntos judiciales’. Es una contraposición chistosa que era tópica en el Siglo de 
Oro. 
88 EL FÉNIX DE ESPAÑA, SAN FRANCISCO DE BORJA 
Marcela ¡Que esto sufra mi soberbia! 
Toma, lacayo, truhán.             Pégale. 1280 
Calvete ¡Ah, pícara, que de un golpe 
molido y quemado me has! 
Marcela ¿Dirás que traigo abrasando  
las manos? 
Calvete  Antes están 
frías que quiebran los dientes; 1285 
derribado me ha un quijar. 
Marcela Vaya con su amo esta noche.  
Vase. 
Calvete Pícara, ¿no me dirás 
qué mondonga te ha enseñado 
con la mano a requebrar? 1290 
Vuelve a salir don Sancho con San Francisco de Borja y el 
hermano Marcos, que saldrán con manteos y las talegas de 
pedir limosna. 
Borja La visita extrañaréis. 
Sancho Aparte (No sé si es susto u enfado). 
Siempre tiene en mí un criado 
vuexcelencia. 
Borja  No me habléis,  
señor, con tal reverencia, 1295 
porque en un pobre que pide,  
ya lo veis, muy mal se mide 
limosna con excelencia. 
Calvete Pues no tiene que argüir, 
que en la corte perecieran 1300 
más de dos si no tuvieran 
tanta excelencia en pedir. 
 
1289 mondonga: ‘mujer que vende y guisa mondongos, criada rústica’. En palacio 
llamaban así a las criadas de la reina, pero no parece que el contexto admita esta 
acepción. 
1290 requebrar: no hay que señalar el chiste con ‘quebrar repetidamente’, pues le 
rompe los dientes del golpe. 
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Borja A solas os quiero hablar. 
Sancho Llega unas sillas y vete. 
Siéntanse los dos un poco retirados y Calvete habla con el 
hermano Marcos. 
Calvete Padre, con tanto zoquete 1305 
no va mala la talega. 
Marcos A pedirlos nos envía 
la obediencia. 
Calvete  Harto es, por Dios,  
que siendo zoquetes los 
reciba la Compañía... 1310 
¿Y el duque de estos retazos 
come? 
Marcos  Amigo es con exceso  
de pobreza. 
Calvete  Y aun con eso 
se muere por sus pedazos.  
Vanse. 
Borja Días ha que solicito 1315 
Aparte (Deme su eficacia Dios) 
que nos veamos los dos. 
Sancho Aparte (¡Qué cobarde es un delito!) 
Borja ¿De qué es vuestra turbación? 
Sancho No es de causa...[Aparte] (porque  1320 
como teme lo que ve 
se retira el corazón: 
¡qué enfado!) 
Borja  Señor don Sancho, 
sosegaos, que mi visita, 
 
1305 zoquete: hace un chiste con los sentidos de ‘necio’ (ver vv. 1308-1310) y 
‘pedazo de pan’. 
1314 se muere por sus pedazos: aplicación ingeniosa de la frase hecha «Andar per-
dido por sus pedazos. Con afición de alguna.» (Correas, refrán 2500). 
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de vuestra inquietud querrá 1325 
Dios que sea medicina. 
Sancho Este efecto es natural 
de mis tristezas prolijas, 
que yo estimo mucho el veros. 
Borja ¡Ah, si supierais la dicha 1330 
que os aguarda, y cómo fueran 
gozos las melancolías! 
Sancho ¿A mí dicha? 
Borja  Dicha, y grande, 
que hoy de mí habéis de oírla. 
Sancho [Aparte] (¿Dónde, cielos, muerto estoy,) 1335 
estas prevenciones miran?) 
No os entiendo. 
Borja  No me espanto; 
mas porque de una vez os diga 
a lo que vengo, y sepáis 
cuánto de Dios ofendida 1340 
tenéis la majestad... 
Salen el hermano Marcos, un criado y Calvete, muy apre-
surados. 
Marcos  Padre... 
Borja ¡Válgame Dios! ¿Qué le obliga 
a entrar así? 
Marcos  Que es la causa 
tan triste como precisa: 
este criado... 
Criado  A buscar 1345 
a vuexcelencia me envían 
para que le dé una nueva 
harto amarga. 
 
1338 de una vez diga L, P, que hace peor medida de verso. O, RAE, JO traen 
como queda arriba. 
1341 teneis a la Magestad L, P, RAE, que hace verso largo, igual que O «teneis à 
su Magestad». Adopto la lectura de JO. 
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Borja  Pues decidla. 
Criado Casi de repente acaba 
de pasar a mejor vida... 1350 
Borja  ¿Quién? 
Criado  La condesa de Lerma, 
mi señora y vuestra hija. 
Sancho ¡Válgame Dios! 
Calvete  ¡Triste nueva! 
Marcos La prenda que más quería 
el padre Borja era. 
Borja  Dios 1355 
nos la dio, Dios nos la quita; 
démosle gracias por todo; 
cobró lo que le debía. 
Idos, pues, decid que ya 
me habéis dado la noticia. 1360 
Criado ¡Qué entereza! 
Marcos  ¡Qué constancia! 
Calvete ¿Esta constancia os admira? 
Cuando se murió mi suegra 
tuve yo casi la misma.  
Vanse. 
Sancho Este hombre es de mármol, cielos. 1365 
Borja Pues como diciendo iba, 
muy irritada, señor, 
tenéis de Dios la justicia. 
Vuestra casa dicen que es 
de bandidos acogida 1370 
todo el año, y vos, señor, 
quien sus duelos apadrina. 
Esta y otras travesuras 
 
Dios la quita L, y resto de testimonios. Añado el segundo «nos» para completar el 
cómputo silábico. Evoca la frase de Job «El Señor me lo dio, el Señor me lo quitó» 
(Job, 2, 10). 
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que a la corte escandalizan 
por liviandades, y vos 1375 
las llamaréis bizarrías, 
como si el mudarles nombre 
las quitara la malicia, 
¡oh, cuánto de un Dios que sufre 
arman las tremendas iras!, 1380 
¡oh cómo debéis temer 
que su espada ejecutiva, 
que en los corazones duros 
bien como en piedra se afila, 
cansada ya... 
Sancho  No pretendo 1385 
estorbaros, mas me admira 
que tanta pérdida os deje 
lugar si no es a sentirla; 
que a mí, aun sin tocarme, el alma 
me hiere tanta desdicha. 1390 
Borja ¿Qué desdicha? Pues, señor, 
¿por haber muerto mi hija 
se ha alzado Dios con su gloria? 
Creedme que en esta vida 
no hay bienes que no sean males 1395 
si de ver a Dios nos privan, 
ni males que no sean bienes 
si en su amor nos ejercitan. 
No solo esta hija, prenda 
de mi alma tan querida 1400 
que a hurto de la conciencia 
tierno el pecho la suspira 
y por no darle a Dios celos 
la llora como a escondidas,  
sino es que todos mis hijos 1405 
y las mayores delicias 
que finge el mundo, por más 
 
1393 alzarse: ‘usurpar’: interpreto que no por haber permitido esa muerte ha 
quitado Dios a la difunta la gloria que le habrá correspondido: en realidad ha muerto 
para poseer la gloria eterna. 
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dulces que el traidor las finja, 
daré yo y de buena gana 
solo porque arrepentida 1410 
llore un alma sus pecados. 
Porque una noche (decía 
mi gran patriarca Ignacio, 
¡oh qué amor, qué fe tan viva!) 
deje de ofender a Dios 1415 
una de esas mujercillas 
que aun cuando le sirven más 
las llama el mundo perdidas, 
daré por bien empleadas 
las penas y las fatigas 1420 
de toda mi vida: esto 
dice Ignacio, el que algún día 
mozo y galán fue, el mirado 
de la corte y la malicia 
por discreto y por valiente, 1425 
como hoy vos, Dios os bendiga. 
De suerte, señor don Sancho, 
que en los males desta vida, 
si no es el pecado, nada 
se puede llamar desdicha. 1430 
Sancho Aparte (Para el lance que esta noche 
aguardan las ansias mías 
buena plática por cierto; 
si no se despide aprisa, 
aunque grosero parezca 1435 
he de cortar la visita.) 
Borja En fin, abreviando lances, 
mirad cuál es la divina 
bondad de Dios, que después  
de hallarse tan ofendida 1440 
de vos (¡qué clemencia!) os quiere 
hacer de su Compañía. 
Sancho ¿Qué? ¿Religioso? 
Borja  Y qué bueno 
lo seréis. 
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Sancho  ¿Y esa es la dicha 
que decís que me aguardaba? 1445 
Levántase don Sancho como enfadado, y sale el hermano 
Marcos. 
Marcos De palacio, a toda priesa, 
con un caballero ahora 
a llamar, padre, os envía 
el emperador, que a Yuste 
pasa, donde se retira.  1450 
[Vase.] 
Borja Que iré le decid. Volved, 
señor, a tomar la silla. 
Sancho Aparte (No me dejó la impaciencia 
mirar en la grosería.) 
Borja Mirad qué ejemplo tenemos 1455 
en Carlos Quinto a la vista. 
Con qué valor deja un mundo 
quien todo lo poseía. 
Sancho Finalmente, padre mío,  
si Dios quiere que le sirva 1460 
me llamará, que ahora tengo 
las vocaciones muy tibias. 
Borja ¿Tibias son las vocaciones? 
Pues por más que se resista 
vuestra voluntad, y sorda 1465 
se dé por desentendida, 
ha de ser. 
Sancho  ¿Cómo? ¿Por fuerza? 
Borja Reíos pues, que algún día 
vos mismo, y con hartas ansias, 
me pediréis que os reciba 1470 
en la Compañía. 
Sancho  ¿Yo? 
 
1455 ejemplos L, P, RAE, O. Enmiendo. 
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Borja Sí señor, y de rodillas. 
Quedad con Dios.    Levántase. 
Sancho  Vuexcelencia, 
que le acompañe permita 
hasta su casa. 
Borja  Quedaos. 1475 
Gran Dios, bondad infinita, 
no en esta dureza caiga 
el rayo de vuestras iras.  
Vase. 
Sancho Por más (¡ay de mí!) que el pecho 
afecta lo que se anima, 1480 
¡oh en cuántos, de haberle oído, 
turbados miedos, vacila!  
Sale Calvete. 
Calvete Si has, señor, de despedirte 
de don Álvaro, ve aprisa, 
que aun pienso que ya ha partido. 1485 
Sancho  Aparte (¡Ay si pidieras albricias!) 
Hace tanta falta en Roma 
su persona, y tan precisa 
es la priesa del viaje 
que hoy a que parta le obligan 1490 
aun muerta su hermana. 
Calvete   O es  
que tiene la pena misma 
el hermano de la hermana 
como el padre de la hija. 
Sancho Ven, que si hubiere partido, 1495 
daré el pésame a mi prima 
de la condesa.  
Calvete   Me huelgo 
de ir allá, que a Marcelilla 
la tengo a cargo una cosa 
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que pienso restituirla 1500 
si la hallo a mano. 
Sancho  ¡Qué torpe 
camina el curso del día!, 
mas ¡qué tarde le amanece 
a un triste la sombra amiga!  
Vanse. Sale el emperador, acompañamiento, y don Álvaro 
de camino. 
Emperador Muy agradecida os queda 1505 
mi voluntad, por la prisa, 
marqués, con que habéis dispuesto 
a Italia vuestra partida. 
Álvaro No es hazaña, gran señor, 
servir bien a quien obliga 1510 
solo con mandar, premiando 
no más de con que le sirva. 
Emperador ¡Qué cortesano! Hijo al fin 
sois del duque de Gandía. 
Álvaro Imitarle en agradaros 1515 
serán mis mayores dichas. 
Emperador Un capelo, a ruegos míos,  
el pontífice le envía; 
nadie lo sabe, que quiero 
ganarme yo las albricias 1520 
en oraciones. 
Álvaro  Señor, 
puede ser que le resista, 
que otro de Julio Tercero 
dejó de Oñate en la ermita. 
 
1503-1504 Nótese la agudeza de contrariedad en la expresión ‘amanece la som-
bra’, porque en la noche el triste busca el descanso y el amanecer es símbolo tradi-
cionalmente positivo. 
1523 Julio Tercero: el emperador había pedido al papa hacia 1550 este capelo car-
denalicio para Borja, pero el mismo San Ignacio se opuso, pues aun cuando no se 
había publicado el ingreso de Borja en la Compañía, ya era jesuita y según la doctri-
na ignaciana, la Compañía no aceptaba estas dignidades. Varias veces se intenta que 
 DIEGO CALLEJA 97 
Emperador ¡Ah, qué buen padre dio el cielo! 1525 
No hubo en su tiempo en Castilla 
caballero más cabal: 
virtudes y bizarría 
hermanó tan felizmente 
que a fe que me daba invidia. 1530 
Habla era en palacio entonces  
que al entrar en las visitas, 
donde en lo hermoso el deseo 
si no cae tal vez desliza, 
de acero a raíz del cuerpo 1535 
un cilicio se ponía: 
¡mirad qué ejemplo! ¡Oh cuál temo 
que nos le ponga la vista 
el día del juicio Dios 
a muchos, y que nos diga: 1540 
«Si este fue santo aun en medio  
del mundo y de sus delicias, 
¿por qué decís que la corte 
casi a obrar mal necesita?». 
Id con Dios, marqués, que he visto 1545 
por entre esas celosías 
a vuestro padre; y en Roma 
os dé el cielo muchas dichas. 
Álvaro De serviros bien dependen 
las felicidades mías. 1550 
Vase. 
Emperador Llamad al duque, y dejadnos 
solos. 
Siéntase el emperador, y sale San Francisco de Borja. 
Borja  El suelo que pisa  
vuestra majestad, señor, 
a mis labios le permita. 
Emperador Sentaos, duque. 
 
Borja sea cardenal, pero tanto San Ignacio como el mismo Borja rechazan definiti-
vamente esa opción. 
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Borja  Gran señor, 1555 
muy bien estoy de rodillas. 
Emperador Francisco, alzad. 
Borja  ¿Con un pobre 
favor tanto? 
Emperador  ¿Qué os admira? 
Ya yo soy pobre también. 
Borja Gran señor. 
Emperador  Por vida mía. 1560 
Borja Ya, señor, os obedezco, 
que importa mucho tal vida, 
y es bien que esta mi soberbia 
para sus augmentos sirva. 
Siéntase. 
Emperador Dícenme que comisario 1565 
general de las provincias 
de las Indias y de España 
os ha hecho la Compañía. 
Borja Sí, señor, que son mis culpas 
aún de más castigo dignas. 1570 
Emperador ¿Castigo llamáis las honras? 
Borja Sí, gran señor, que son mías; 
y a quien le dan en que yerre 
claro está que le castigan. 
Emperador Un capelo, por mi orden, 1575 
su santidad os envía, 
pero trae una pensión. 
 
1565 y ss. Borja era comisario de las provincias de España, Portugal e Indias. En 
1555 el recién designado virrey del Perú, Andrés Hurtado de Mendoza, pidió jesui-
tas a Borja; en diversas ocasiones, varias autoridades civiles y religiosas de Indias 
pidieron jesuitas, y salvando una serie de dificultades irían llegando a las Indias los 
padres de la Compañía. 
1577 pensión: ‘servidumbre, obligación, carga’. 
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Borja Para mí, señor, la misma 
honra de la dignidad 
es la pensión más prolija. 1580 
Emperador Pienso que la resistís 
por la carga. 
Borja  ¿Qué es? Decidla. 
Emperador Que me encomendéis a Dios. 
Borja Esa en mí es deuda precisa; 
y si vuestra majestad 1585 
de la dignidad me alivia, 
le ofrezco pagar doblada 
la pensión todos los días. 
Invictísimo señor, 
esa miseria que estima 1590 
el mundo tanto y que al fin 
gozaba yo como mía, 
dejé por seguir a Dios; 
dejad que pobre le siga. 
Mi hacienda di por comprar 1595 
esta bella margarita 
que entre nácares humildes 
produce el sol de justicia. 
Ya la compré, y si la vendo 
por menos, me perdería; 1600 
fuera de que mi instituto 
con precepto nos obliga 
a no admitir dignidades. 
Emperador Esa excusa no es precisa; 
pues con pasaros a otra 1605 
 
1595-1596 margarita; ‘perla’; alude a la parábola del mercader que busca perlas fi-
nas y cuando encuentra la más preciosa vende todo y la compra, parábola del reino 
de los cielos en Mateo, 13, 45-46. 
1598 sol de justicia: imagen de Cristo, muy repetida y glosada en los Santos Pa-
dres. 
1604 Essa ofensa L, P; las demás enmiendan. JO como queda arriba. 
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religión que las admita  
se vence. 
Borja  ¡Jesús, señor! 
Vuestra majestad no diga 
tal, por el amor de Dios. 
Hago yo tan alta estima 1610 
de mi religión amada, 
dulce prenda y madre mía, 
cuyos dulcísimos pechos 
a vida mejor nos crían, 
que no solo ese capelo, 1615 
pero aun la tiara misma... 
No sé como lo encarezca... 
¿Hay más que ser en la vida 
que ser Carlos Quinto? Nada 
vuestra grandeza compita: 1620 
pues aun la dejara antes 
que dejar la compañía. 
Emperador  No hablan muchos cortesanos, 
Francisco, con tanta estima 
de ella. 
Borja  Todo, señor, nace 1625 
de que no la comunican, 
fuera, señor, de que el mundo 
siempre con enojo mira 
a los que desengañados 
en lo que obran y predican 1630 
reprehenden sus vanidades 
y sus vicios fiscalizan. 
Emperador Muy bien lo creo, y de ahí 
sin duda nace el que digan 
que no es bien que algunas noches 1635 
(mirad cuál es la malicia) 
salgan con un Santo Cristo 
 
1606 religión: como antes ‘orden religiosa’; si los jesuitas no admiten dignidades 
otras órdenes sí. 
1616 tiara: del papa. 
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(y aun dicen que vos salíais) 
a predicar por las calles. 
¿Qué hay en esto? 
Borja  Que esta misma  1640 
noche tengo de salir, 
señor, si Dios me da vida, 
porque importa. 
Emperador  Para mí  
cuanto hagáis se santifica 
solo con ser obra vuestra, 1645 
y ya que humilde no admita 
vuestra persona el capelo, 
quisiera que de orden mía 
fuérades a Portugal, 
que con doña Catalina 1650 
la reina mi hermana, tengo 
que tratar cosas precisas, 
y tales que si no es vos 
no es bien que otro las asista. 
Levántase. 
 Mañana me parto a Yuste, 1655 
que no veo, duque, el día 
de prevenirme a la muerte 
que ya cercana me avisa. 
Borja  Dios la vida os dé que tanto 
la cristiandad necesita. 1660 
Emperador Tan solo como ya estoy, 
¿qué puede haber en que sirva? 
Mas decid, que reparé 
Aparte (no sé cierto si lo diga) 
que al entrar al compañero 1665 
dabais no sé qué vasija, 
la verdad, ¿pedís limosna? 
Borja Sí señor, ¿por qué os admira... 
 
1655 Yuste: el 22 de febrero de 1557 Carlos V se retira al monasterio de Yuste. 
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Emperador De ternura a hablar no acierto.   
Borja ... que un pobre limosna pida? 1670 
Emperador No tener que mucho que daros 
es forzoso que me aflija: 
pobre estoy, ya lo sabéis; 
cien escudos que os remitan 
haré, y creedme que en cuanto 1675 
os he dado en esta vida, 
no os hice merced jamás 
de agradecerme más digna. 
Borja Vos de verme pobre a mí 
lloráis, y a mí de que diga 1680 
el máximo Carlos Quinto, 
cuya valiente cuchilla, 
aún envainada, del orbe 
el ámbito atemoriza, 
que está pobre, el corazón 1685 
no me cabe de alegría. 
Emperador Ya os entiendo. 
Borja  Sí, señor. 
Ladrón llaman de la vida 
a la muerte, y para que 
no os asuste su codicia 1690 
será bien que cuando venga 
halle la casa vacía. 
Emperador Así de las penitencias 
¿cómo os va?, que os certifica 
mi amor que como estoy viejo 1695 
las siento más cada día. 
Borja No me espanto; Dios en cuenta 
os tomará las fatigas, 
que en Alemania tuvisteis 
persiguiendo la herejía. 1700 
Emperador Eso sí, la gloria a Dios; 
nada omití en perseguirla. 
Acuérdome que una noche 
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(¡y qué mal tiempo que hacía!) 
sobre un carro armado, toda 1705 
la pasé, y el alba misma 
a verme temblar de frío 
madrugó alegre sus risas, 
si ya no salió a mirarme 
galán, porque guarnecían 1710 
mi arnés de flores de plata 
sus escarchas ateridas. 
Mas pienso que mi trabajo 
no se perdió, que a fe mía, 
que llevo muy gentil rota 1715 
la canalla tornadiza 
que a su Dios antes que a mí 
volvió la espalda enemiga. 
¡Cuál venía el de Sajonia! 
Sospecho que es muy sabida 1720 
su historia, no la refiero; 
y el lansgrave ¡cuál venía! 
Selva hicieron la campaña 
de mosquetes y de picas, 
¡y qué a punto el luterano 1725 
jugaba la artillería! 
Pero yo (dejad, Francisco, 
que esto no más os repita) 
me entré por sus batallones 
con sola media lancilla 1730 
en la mano; y a fe a fe, 
que nos llevamos el día. 
Borja La gloria, señor, a Dios 
solo habéis de atribuirla. 
 
1715 rota: ‘derrota’. 
1716 canalla tornadiza: los herejes; «Que cambia o varía con facilidad, especial-
mente en materia de creencia, partido u opinión. Cristianos tornadizos» (DRAE). 
1719 el de Sajonia: en la guerra de Esmalcalda Carlos V vence a la liga protestan-
te, cuyos cabecillas eran Juan Federico, destituido elector de Sajonia y el landgrave 
Felipe de Hessen. 
1726 jugar la artillería: ‘disparar los cañones’. 
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Emperador Decís bien, no me acordaba; 1735 
llevome la fantasía:  
¿qué queréis? No todos pueden 
aprender y tan aprisa 
la perfección en que os pone 
allá vuestra Compañía. 1740 
Vanse y salen Juana y Inés. 
Juana Amiga Inés, pues señor 
ya se ha ido, descansemos 
de tanta cordura. 
Inés  Extremos 
son de prudencia y honor 
los dos cuerdísimos amos 1745 
que dio el cielo a mis enojos. 
Sale Marcela. 
Marcela ¿Qué hay, amigas de mis ojos? 
Juana Marcela, solas estamos; 
la marquesa está distante; 
canta un tonillo discreto 1750 
y alegre que te prometo 
bailarle el agua delante. 
Marcela ¿Y si lo oye? 
Juana  Está el jardín 
de su oratorio apartado, 
y aun creerá, si se ha arrobado, 1755 
que la habla algún serafín. 
Marcela Aparte (¡Que Borja en tal perfección,  
contra los fueros de edad, 
 
1752 bailarle el agua adelante: «Hacer bailar el agua delante. Poner cuidado y servir 
con gusto a quien manda.» (Correas, refrán 10675); «Bailar el agua delante. Hacer las 
cosas y servir a uno con gusto.» (Correas, refrán 3361). Aquí se aplica chistosamente 
porque piensa bailar al compás del tonillo, más que servir a su señora. 
1755 arrobarse: ‘entrar en éxtasis’. 
1757-1760 ‘Que Borja la haya impuesto en tal perfección, le haya enseñado tal 
perfección, contra las exigencias de la edad joven, la hermosura y la nobleza, que 
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hermosura y calidad, 
la haya impuesto! ¡Qué aflicción!) 1760 
Venga el harpa. Aparte (Mis cautelas 
sus obras estorbarán 
y si lo logro, serán 
su misma luz mis tinieblas.) 
Canta Marcela y baila Juana. 
Marcela Amor es bandolero, 1765 
y de esto lo conozco, 
que me roba y me mata 
en la Sierra Morena de unos ojos. 
Inés Lindo va. 
Juana  De cuando en cuando 
acecha, que estoy temiendo, 1770 
que lo que gozo riendo 
lo venga a pagar rezando. 
Marcela Canta. Sus luces imposibles 
tan atrevido adoro 
que a la voz del respeto 1775 
mis deseos se están haciendo sordos. 
Inés Apresurada. ¡La marquesa! 
Juana  ¡Ay, que la fiesta 
pago ayunando este mes! 
Sale la marquesa. 
Marquesa ¿Qué es esto, Marcela, Inés, 
Juana, qué locura es esta? 1780 
Marcela Del ocio son... 
Marquesa  Ea, callad. 
 
normalmente la impulsarían a una conducta más profana y mundanal’; imponer ‘ins-
truir’. 
1763-1764 Omitidos en L, P, RAE, O. Solo están en JO. Son necesarios para 
completar la estrofa. 
1768 Sierra Morena: eran bien conocidos los bandoleros de Sierra Morena; alude 
también a unos ojos negros. 
1771 Omitido en todos menos en JO.  
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Marcela ... disculpados ejercicios. 
Juana Sí, que de todos los vicios 
es madre la ociosidad. 
Marquesa ¿Y emplearos (¡qué locura!) 1785 
es bien por no estar ociosas 
en canciones amorosas 
y en necias descomposturas? 
No extraño que cuando ausente 
está mi esposo cantéis 1790 
ni que más dolor mostréis 
de la desgracia presente, 
como es (¡ay Dios!) el morir 
en tal edad tal señora; 
solo es lo que siento ahora 1795 
llegar en mi casa a oír 
versos de amores, que en calma 
son inquietud del sentido 
y solo hiriendo el oído 
suelen dar la muerte al alma. 1800 
¿Cómo os atrevéis? 
Marcela  Señora, 
en un romance discreto 
la agudeza del conceto 
es solo lo que enamora. 
Marquesa Siendo torpe el pensamiento 1805 
es vana seguridad 
querer que a la voluntad 
no arrastre el entendimiento. 
Marcela Si el entendimiento teme 
la voluntad, no acertó 1810 
que aunque más la alumbre, no 
está de Dios que la queme, 
 
1783-1784 Es proverbio usual este de que la ociosidad es madre de todos los vi-
cios. 
1797 calma: en el sentido clásico de ‘angustia’. Comp. Quevedo, Poesía original, 
núm. 190, vv. 1-4: «Gusanos de la tierra / comen el cuerpo que este mármol cierra; 
/ mas los de la conciencia en esta calma / hartos del cuerpo, comen ya del alma». 
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y el albedrío es tan mío 
que del mal sabe apartarme. 
Marquesa Pues si le empleo en cegarme 1815 
¿de qué sirve el albedrío? 
Marcela De resistir su violencia. 
Marquesa Luego es cierto que he empezado; 
pues en eso está el pecado 
de que procuro apartarme. 1820 
Marcela No empezó tal, ni se vicia 
la voluntad, que en efeto 
la deleita en lo discreto 
lo agudo y no la malicia. 
Marquesa Siempre al daño me aventuro. 1825 
Marcela Hay hasta él mucho intervalo. 
Marquesa Pues doyte que no sea malo; 
¿negarás que no es seguro? 
Marcela Poco tu prudencia fía 
de su entereza. 
Marquesa  Es así; 1830 
nada temo más que a mí. 
Marcela Aparte (¡Qué en vano mi error porfía!)  
Marquesa Esto en fin, quede asentado; 
quien conmigo ha de vivir 
ha de procurar huir 1835 
aun la sombra del pecado. 
Y porque veáis las tres 
cuánto daño trae consigo, 
Aparte (así a enmendarlas obligo)  
tráeme tú aquel libro, Inés, 1840 
que el padre Borja ha compuesto 
y el Espejo del cristiano 
le intitula. 
 
1842 Espejo del cristiano: se refiere al Tratado segundo, llamado espejo de las obras del 
cristiano, especie de carta escrita a su tía, Sor Francisca, abadesa de Santa Clara de 
Gandía. 
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Vase Inés a traer el libro. 
Marcela   Aparte (Será en vano, 
que yo en su lugar he puesto 
otro que su intento tuerza.) 1845 
Juana Yo tengo que hacer ahora. 
Marquesa Juana, espérate. 
Juana  Señora,  
¿yo he de ser santa por fuerza? 
Marquesa Cuánto es peligroso y feo 
os quiero leer a las dos 1850 
un pecado. 
Juana   Sea por Dios, 
señora, que yo lo creo; 
creo que es figura rara 
y creeré (si es que ir me deja) 
que no hay en el mundo vieja 1855 
que tenga tan mala cara. 
Marquesa Su monstruosidad espanta. 
Sale Inés y trae un libro de comedias. 
Inés Ya está aquí el libro, señora. 
Marcela Aparte (¿Qué dirá viéndole ahora?) 
Marquesa Sentaos, que es lección tan santa 1860 
digna de atenderla, pues 
tal pluma la escribe en suma.  
Juana Lindo regalo de pluma. 
Marquesa ¿Qué libro traes aquí, Inés? 
Inés Yo no le abrí, en una almohada 1865 
del estrado le encontré. 
Marquesa Comedias son. 
 
1866 estrado: Cov.: «el lugar donde las señoras se asientan sobre cojines y reciben 
las visitas». En la habitación de recibir visitas estaba el estrado propiamente dicho, o 
tarima de madera o corcho, separado del resto de la sala por una barandilla. 
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Juana  Lindo, a fe;  
lee siquiera una jornada. 
Marcela En ellas se leen del bueno 
siempre las obras premiadas 1870 
y del malo castigadas. 
Marquesa Marcela, el peor veneno 
en muy sabrosa bebida 
se suele disimular. 
Levántase, arrojando el libro y tómale Marcela. 
 Id al punto, hacedle echar 1875 
en el fuego.  
Marcela  Por tu vida, 
que leas un rato en él; 
hallarás en sus escritos 
siempre odiosos los delitos, 
la virtud siempre muy fiel, 1880 
las palabras muy compuestas, 
muy atento el pundonor, 
y las pláticas de amor, 
aunque finas, muy honestas, 
que el ingenio tan medido 1885 
aun lo indecente dispone 
que o no lo escribe o lo pone 
como debiera haber sido. 
Y el alma suele beber 
en las historias divinas 1890 
disfrazadas las doctrinas 
con máscara de placer. 
Marquesa ¿Ves cuánto has dictado bueno? 
Marcela Aún más en silencio paso. 
Marquesa Pues todo es dorar el vaso 1895 
para darnos el veneno. 
Marcela Aparte (¡Rabioso enojo me abrasa!) 
Marquesa Al punto le has de quemar, 
y piensa que no ha de estar 
quien las leyere en mi casa.  1900 
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Vase. 
Marcela Vete; y pues que ya se ve 
descender la sombra fría, 
bien mi cautela confía, 
que fin esta noche dé 
don Sancho a tu honestidad: 1905 
¡qué fuertes contrarios son 
de esta virtud la ocasión, 
la noche y la soledad!  
Vase. Salen don Sancho y Calvete con espadas y 
broqueletes, de noche. 
Calvete ¡Obscura noche! 
Sancho  Parece 
que de sus nublados negros 1910 
la cortó el vestido el aire 
al uso de mis deseos. 
Calvete Señor, vámonos a casa, 
que es tan bellaco este tiempo 
que poniéndonos de lodo, 1915 
tratándonos como negros 
y dándonos un catarro, 
él se queda muy sereno. 
Sancho ¿Qué temes? 
Calvete  Entre mil cosas, 
señor, que al presente temo, 1920 
 
1908 acotación, broquelete: especie de escudo pequeño, usual arma defensiva de 
los caballeros que salían a rondar por las noches; de noche: con vestido de noche; por 
la noche el vestido era diferente y en las comedias el vestuario tiene, entre otras, las 
funciones de marcar el momento de la acción. El traje de noche era más vistoso; cfr. 
Suárez de Figueroa, El pasajero, I, pp. 259-260: «No es posible excusar las rondas, 
porque fuera de ser las horas de la noche dispuestas para gozar las galas que se prohí-
ben en las de día, se ofrecen varias ocasiones de recreo». 
1915 poner de lodo: juega con una frase hecha, aplicándola también literalmente; 
«Poner del lodo. En menoscabo y daño.» (Correas, refrán 18539). 
1916 como negros: «Tratáronse como unas fruteras; verduleras; como unos negros. 
Mal.» (Correas, refrán 22834). 
1918 sereno: dilogía; ‘muy tranquilo’, y ‘humedad nocturna’ («El aire alterado de 
la prima noche, con algún vapor que se ha levantado de la tierra» (Cov.). 
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dejando a una parte el frío, 
que es de lo que yo más tiemblo, 
una es que vi al pasar 
en la Compañía abierto 
y alguna gente a la puerta. 1925 
Sancho ¿Pues qué dices? 
Calvete  Yo me entiendo. 
Sancho No seas, Calvete, cobarde. 
Calvete Señor don Sancho, sí quiero, 
que ningún gallina he visto 
morir sin sus sacramentos. 1930 
Sancho Por las rejas del jardín 
a hablar a Marcela vengo, 
por si acabo el que con Carlos 
ajuste su casamiento 
y salgan de mal estado. 1935 
Calvete ¿Por convertir almas? Bueno 
que sale, señor, parece 
mi sueño de marras cierto 
de que has de ser teatino. 
Sancho Deja esas locuras, necio. 1940 
Calvete Que me den dos mil azotes 
si tú vinieres a eso. 
Sancho Aparte (¡Válgame Dios! ¡Que aun buscando 
algún fingido pretexto  
con que ocultar mi delito 1945 
me hallase este pensamiento!) 
Calvete Harto más locura es 
es un barrio tan desierto 
andar, señor, a estas horas 
solo y cargado de hierro. 1950 
Dije solo porque si  
te embisten, yo no me cuento, 
de noche (¡y qué tal es ella!) 
pisando lodo y a riesgo 
de que un contrario de tantos 1955 
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(que en la corte solos tengo 
los enemigos del alma 
por amigos de tu cuerpo) 
te dé al pasar de una esquina 
un hurgonazo y laus Deo. 1960 
Pero al fin, ya me consuela 
tu conciencia, que en efecto 
tú vives tan ajustado 
que si te mataren, luego 
sin tocar el purgatorio 1965 
te irás derecho al infierno. 
Sancho Vuélvete, Calvete a casa. 
Calvete Aún peor que esotro es eso. 
Sancho ¿Por qué? 
Calvete  Por lo que dirá 
a este propósito un cuento. 1970 
Decía un padre a un muchacho: 
«Cuando vas por vino pienso 
que te lo bebes», a que 
respondió el niño gimiendo: 
«Yo nunca me bebo el vino, 1975 
señor, cuando voy por ello, 
que así Dios me salve que 
no es sino cuando vuelvo». 
Aplico, pues: si al ir solo 
que a palos me maten temo, 1980 
no está el riesgo en la salida 
sino en la vuelta está el riesgo. 
Sancho ¡Qué frialdad! 
Calvete  Pues calentarla, 
que yo, si mal no me acuerdo, 
 
1957 enemigos del alma: o del hombre, mundo, demonio y carne. 
1960 hurgonazo: ‘cuchillada, estocada’; laus Deo: ‘alabado sea Dios’: ‘te den una 
cuchillada y te mueras’. Es lenguaje de germanía: Quevedo, Poesía original, núm. 
861, vv. 86-87: «y tirole un hurgonazo / al barrio de los cuajares». 
1964 luego: ‘inmediatamente’. 
1983 frialdad: ‘dicho sin gracia, comentario soso, tonto’. 
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debajo de estos portales 1985 
creo que hay un poyo y pienso 
mientras hablas a Marcela 
dormirme. Pues dicho y hecho; 
tiéndome y saco el rosario. 
Por la señal... ya bostezo; 1990 
no hay almendrada mejor 
que un rosario para el sueño.  
Duerme y paséase don Sancho. 
Sancho Mucho se tarda Marcela, 
y apenas mi pensamiento, 
confundido de mis ansias 1995 
sabe hacer firme concepto 
de a qué vengo, si a perderme 
desesperado no vengo. 
De Beatriz no hay que esperar 
que se rinda a mis deseos, 2000 
mas de mi resolución 
hay que esperar el remedio 
de mi mal, si a verme a solas 
con ella en su cuarto llego. 
¿Y qué sé yo si a la vista 2005 
de la ocasión, del secreto, 
de la fineza en mis ansias, 
de la ternura en mis ruegos, 
se cansará su virtud 
de sufrir su pensamiento? 2010 
¿No es mujer? ¿Pues que sé yo 
si la noche, si el silencio... 
mas ¡ay que es ángel Beatriz! 
¿Y qué sé yo si al extremo 
menor de su resistencia 2015 
cobarde la espada vuelvo? 
¿Qué sé yo? Mas nada sé; 
que en tanta lucha de afectos, 
 
1991 almendrada: ‘bebida de leche de almendras y azúcar’, de propiedades sedan-
tes y medicinales; se recomendaba tomarla por la noche. Ver los testimonios del 
CORDE. 
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amante y desesperado 
yo solo sé que me muero. 2020 
Cantando Marcela dice. 
Marcela Quiero y no saben que quiero. 
Sancho La seña es; albricias, alma. 
Marcela Yo solo sé que me muero. 
Sancho ¿Marcela? 
Marcela  Señor don Sancho, 
porque hay en la calle riesgo 2025 
Aparte (de malograrse mi engaño  
es solo, porque los ecos 
ya de las voces se escuchan 
cuyo ruido, ¡ay de mí!, siento 
con no menor impaciencia 2030 
que las penas que padezco) 
entrad por este postigo 
del jardín, que ya está abierto, 
que yo por disimular, 
a cantar otra vez vuelvo. 2035 
Aparte (No es sino porque no escuche  
la enemiga voz que temo.) 
Sancho Marcela mi amor... 
Marcela  Aprisa. 
Sancho ... te estima... 
Marcela  Eso es perder tiempo. 
Canta A suspirar por la causa 2040 
de mi dolor no me atrevo, 
porque no de lo que gimo 
conozcan lo que padezco: 
quiero y no saben que quiero. 
Sancho Con el alboroto, apenas 2045 
cobro de la calle el tiento... 
 
2021 Es canción que se canta también en Mujer, llora y vencerás, de Calderón: 
«Quiero y no saben que quiero. / Yo solo sé que me muero». 
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Ya encontré el postigo: Amor, 
en tu piedad me encomiendo. 
Va a entrar y se detiene oyendo al santo, que dirá dentro 
tocando la campanilla. 
Borja Temed, mortales, el castigo eterno, 
infierno, pecador, infierno, infierno. 2050 
Marcela Ya la voz de Borja ha oído 
¡que no haya un rayo en el cielo 
para mí! 
Sancho  ¡Válgame Dios! 
¡Qué amenaza y qué a mal tiempo! 
La voz del padre Francisco 2055 
me ha helado los movimientos. 
¿Si entraré? Mas ¿por qué dudo? 
Resuelto estoy... no me atrevo, 
pero ¿ocasión tan feliz 
tengo de perder? Yo entro... 2060 
¡mas ay!, que si entro me avisa 
la voz que es más lo que pierdo... 
mas ¿qué su terror me ha dicho 
que yo no sepa? Estoy ciego. 
Mirando hacia dentro. 
 Si no me resuelvo aprisa 2065 
las luces que trae el pueblo 
que siguiendo al Santo Cristo 
va con devoto silencio 
me han de descubrir; Marcela 
me aguarda: a entrar me resuelvo. 2070 
Quiere entrar y se detiene oyendo al santo. 
Borja Temed, mortales, el castigo eterno. 
Sancho Ya su voz sobre mí tiene 
más que natural imperio. 
¡Un monte muevo, ay de mí, 
en cada planta que muevo! 2075 
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Marcela En vano a que se resuelva, 
si no le provoco, espero.  
Canta. Desde que perdí cobarde 
la ventura con el tiempo 
eché de ver que era muerte 2080 
la quietud de mi sosiego: 
yo solo sé que me muero.  
Sancho Pues si me muero y me arrastra 
casi por fuerza mi afecto 
por más que el yerro conozca 2085 
¿por qué ha de ser culpa el yerro? 
¿Pecaré yo porque ahora 
me asista un conocimiento, 
cuya pobre y tibia luz 
se confunde en tanto incendio? 2090 
¿Qué importa que la razón 
me esté tirando de un freno 
tan flojo que aun sin querer 
casi por uso le quiebro? 
Doy que me despeño a entrar: 2095 
¿quién me imputará el despeño 
a delito? ¿El cielo? Pues 
quisiera saber del cielo, 
¿por qué o cómo me permite, 
ya en la luz, ya en el deseo, 2100 
para gobernar lo bruto 
de un apetito violento 
aquel freno tan de seda 
y esta espuela tan de hierro? 
Mas ¡ay! que bastante luz 2105 
para refrenarme tengo 
de mi yerro, que aunque más 
sea torpemente feo, 
¿cómo le he de conocer, 
si me le doro yo mesmo? 2110 
 
2110 doro: el juego con dorar el yerro (hierro) es tópico; dorar «Metafóricamente 
vale encubrir los defectos de alguna cosa, refiriéndola y exornándola de tal manera 
que parezca buena» (Aut). 
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Nada entiendo, y solo sé 
que inquietamente suspenso, 
ni aquella voz me detiene 
ni me despeña este acento, 
por más que decir los oigo 2115 
luchando en confusos ecos. 
Dicen dentro a un tiempo sonando siempre la campanilla y 
el arpa. 
Marcela dentro 
y Sancho Quiero y no saben que quiero. 
Borja dentro  
y Sancho fuera Temed, mortales, el castigo eterno. 
Marcela dentro 
y Sancho fuera Yo solo sé que me muero. 
Borja dentro 
y Sancho fuera Infierno, pecador, infierno, infierno. 2120 
Despierta Calvete. 
Calvete ¿Que no dejarán dormir   
a un cristiano? Mas ¿qué veo? 
¿La procesión de los padres 
sobre nosotros? ¡Ya tiemblo! 
¿La campanilla y los gritos? 2125 
Señor, ¿tú eres? 
Sancho   Calla, necio. 
Marcela ¡Ay, de mí! ¡Qué vanamente 
sus cobardías aliento!  
Calvete  Señor, señor, ¿eres tú? 
Sancho Sí, soy. 
Calvete  No hables tan quedo 2130 
a un hombre, que es mal criado. 
¿No sabes responder recio? 
 
2126 eres tu L, P, RAE, O, haciendo verso largo.  
118 EL FÉNIX DE ESPAÑA, SAN FRANCISCO DE BORJA 
Sancho ¡Con qué devoción camina 
mudo el acompañamiento! 
Horror infunden las hachas. 2135 
Calvete La cera es la que yo siento. 
Ahora bien, yo estoy temblando; 
si tú te quedas tras ellos, 
escurro, porque debajo 
de la artillería pienso 2140 
que no hacen daño los tiros 
por más que aturdan los truenos. 
Marcela Si se resuelve a dejar 
esta ocasión que le ofrezco  
le ha de detener ahora 2145 
la voz de Beatriz, fingiendo 
que le llama. 
Sancho   Me parece 
que habla con mis pensamientos 
cuanto el padre Borja dice. 
¡Ay de mí! Seguirle quiero; 2150 
yo no puedo más, Amor. 
Marcela Engaños, ahora es tiempo. 
Habla Beatriz detrás de Marcela. 
Beatriz Don Sancho, primo, señor. 
Sancho Beatriz es. ¿Qué es esto, cielos? 
¿Qué aguardo que a conseguir 2155 
tan alta dicha no entro? 
Al entrar le sale el santo al encuentro con la campanilla.  
Borja Señor don Sancho. 
Marcela   ¡Ah pesares! 
 
2136-2142 Serie de alusiones escatológicas, propias del gracioso; la cera a la que 
se refiere Calvete no es exactamente la de las hachas o cirios, sino efecto de su mie-
do; cera ‘excremento’; comp. Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, p. 544: «Tapán-
dose otros las narices, decían: «¡Po!, ¡aguas mayores han sido!» […] hasta preguntar-
me algunos: «Amigo, ¿a cómo vale la cera?»». La artillería y los truenos son 
igualmente metáforas por las ventosidades, efectos del miedo. 
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Borja ¿No seguís a Dios? 
Sancho    Siguiendo 
a vuexcelencia yo, padre... 
como... ya voy... [Aparte] (¡Estoy muerto!) 2160 
Borja Venid, que si Dios quisiera 
deshacer los fingimientos 
de quien traidor os engaña 
(piedad que humilde le ruego) 
bien podía. 
Marcela  Contra mí 2165 
claro está que ha de quererlo,  
pues de tu humildad me arroja 
vergonzosamente huyendo. 
Y porque en España conste 
mi mal y tu vencimiento, 2170 
en los hierros de esta reja 
quedará memoria al tiempo. 
Vuelva saliendo por la reja y deja quebrados los hierros. 
Borja No admiro que tu malicia 
huya de mí, que en efecto 
aun el demonio se espanta 2175 
de un pecador tan soberbio 
como yo. Vamos, señor, 
que nos llama Dios. 
Sancho  ¿Qué es esto? 
Tan sin uso el albedrío 
me arrastra a seguirle, cielos, 2180 
que ni yo percibo cómo, 
queriendo ya y no queriendo, 
los umbrales desta puerta 
dolorosamente dejo 
solo (¡ay de mí!) porque Borja 2185 
me diga en confusos ecos... 
A un tiempo los dos. 
Los dos Temed, mortales, el castigo eterno; 
infierno, pecador, infierno, infierno. 
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JORNADA TERCERA 
Salen Carlos y Calvete. 
Calvete ¡Lindo sermón! 
Carlos    Para mí, 
cierto es, Calvete, que ha sido 2190 
la primer cosa del mundo. 
Calvete  ¿Por qué? 
Carlos   Porque si te digo 
la verdad, es el primero 
que en toda mi vida he oído. 
Calvete ¡Ah, buen cristiano! El amor 2195 
que tuvo parte el padre Francisco 
al emperador, que el cielo 
para sí llevarse quiso 
bien le ha mostrado en sus honras. 
Carlos Mucho es haberse atrevido 2200 
en Roma, donde no era 
el emperador bien quisto 
a decir sus alabanzas. 
Calvete Esa es propiedad de amigos; 
que hablar yo bien de uno donde 2205 
tengo de ser bien oído 
y morderle mi pedazo 
si estoy con sus enemigos 
no es de santo, sino es 
ruin política del siglo 2210 
que refiere a Saavedra 
en su tomo bien escrito 
a folio cuarenta; y aunque 
me mormure algún ladino 
que no cito bien, me estoy 2215 
en las hojas que ya he dicho, 
 
2211 Saavedra: parece alusión a Saavedra Fajardo, que escribió un libro sobre 
política: la Idea de un príncipe político cristiano representada en cien empresas. 
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porque si no es de cuarenta 
yo no sé leer otro libro. 
Carlos No he sacado del sermón 
más que salir bien mohíno. 2220 
Calvete ¿Por qué? 
Carlos   Porque el padre Borja, 
allá con los artificios 
del sermón, o qué sé yo, 
me enfadó, diciendo a gritos: 
«Carlos, hoy has de morir; 2225 
Carlos, el mayor peligro 
te amenaza»; y carleaba 
encarándose conmigo. 
¡Cuerpo de Dios!; tras el Carlos, 
pues por el otro lo dijo, 2230 
para no matarme a mí 
¿no se acordara del quinto? 
Calvete  Pues, oyes, suelen salir 
muy ciertos sus vaticinios. 
Carlos Pues que los tema don Sancho, 2235 
que va dando en aturdido. 
Calvete Dentro de la portería 
le esperaremos, que ha dicho 
el hermano Marcos que 
hoy saldrá. 
Carlos   Cierto que han sido 2240 
estos ejercicios bien 
impertinente capricho 
de don Sancho. 
Calvete   De conciencia 
dicen que andaba enfermizo, 
 
2217 de cuarenta: el libro de cuarenta hojas es la baraja de naipes. 
2220 mohíno:‘enfadado’. 
2232 el quinto: al añadir el quinto hubiera dicho «Carlos quinto», y Carlos el 
bandolero no se habría sentido aludido; y como el quinto mandamiento es «no 
matarás» también eso le habría tranquilizado. 
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y para desopilarse 2245 
se acogió a hacer ejercicios; 
fuera de que a las instancias 
que el padre Borja le hizo 
ninguno se resistiera 
menos que a ser un precito. 2250 
Carlos  Que se venga un hombre, cielos, 
siguiendo el hermoso hechizo 
de una mujer tan honrada 
y amante de su marido, 
que no sufriendo su ausencia 2255 
a Roma seguirle quiso, 
y salga con esto al cabo 
de un año que no ha sabido 
tomar, aun estando en Roma 
una lección de Tarquino, 2260 
¡vive Dios, que no lo entiendo!, 
porque si este hombre ha querido 
arrepentirse, no había 
medio como el que yo he dicho, 
porque yo, como me enfado 2265 
al instante que consigo, 
no encuentro con el dolor 
si no es buscando el fastidio. 
Calvete Mucho se tarda, y yo temo 
que se meta teatino. 2270 
Carlos  ¿Por qué? 
Calvete   Porque le ha de dar 
en la conciencia algún frío 
que le obligue a pedir ropa. 
 
2245 desopilarse: la opilación era una enfermedad causada, entre otras razones, 
por el poco ejercicio; se curaba con paseos y tomando agua ferruginosa (tomando el 
acero). Era enfermedad femenina; la mención es chistosa. 
2250 precito: ‘condenado al infierno, réprobo’. 
2260 Tarquino: violador de Lucrecia; sugiere que Sancho ha sido tan corto que 
no ha sabido violar a Beatriz, ya que sus propósitos amorosos no han ido como 
quería. 
2273 ropa: juega con la alusión a la sotana. 
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Carlos De lo que yo más me admiro 
es que Marcela, que a Roma 2275 
también con nosotros vino, 
pues la casa del marqués 
por no sé qué dejar quiso, 
y hechas ya las amistades 
está corriente conmigo, 2280 
persuadir no le pudiese 
a dejar tal desvarío. 
Calvete ¡Y cuál parló la bellaca! 
Carlos  ¿Qué llamas parlar? No he visto 
después que Dios me crió 2285 
moza de tan bello pico. 
¡Y qué airoso la está el traje 
de hombre, en que la he traído! 
Calvete ¿Ves que de tan elocuente 
la alabas? Pues yo malicio 2290 
que la tal para oraciones 
no tiene muy buen estilo. 
Carlos El embajador de España, 
que a las honras ha asistido 
del emperador, aquí 2295 
sale ya. 
Calvete   Como es buen hijo, 
los sermones de su padre 
estima. 
Carlos   Yo me retiro, 
porque aunque no me conoce, 
ni yo temo ese peligro, 2300 
mientras no vengo mi ofensa, 
que estoy, confieso, corrido; 
y más cuando considero 
que por él (un basilisco 
el pecho me abrasa) ando 2305 
 
2291 oraciones: dilogía ‘discursos’ y ‘rezos’. 
2302 corrido: ‘avergonzado’. 
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desterrado y fugitivo 
de mi patria; quiera el cielo 
lograr los intentos míos.  
Vase. Salen don Álvaro de luto y el hermano Marcos con 
ropa. 
Álvaro Bien con las obligaciones 
del respeto y del cariño 2310 
que a Carlos tuvo mi padre 
en sus honras ha cumplido. 
Marcela Y es más de alabar en tiempo 
que las cargas de su oficio 
la mayor parte del día 2315 
le ocupan. 
Álvaro  Bien lo colijo. 
¿Cuándo se hace la elección 
de general? 
Marcos   Imagino, 
señor marqués, que mañana 
ha de quedar elegido. 2320 
Álvaro ¿Y mi padre ha de tener 
algún voto? 
Marcos   Antes han dicho, 
que para que no le nombren 
toma medios exquisitos. 
Álvaro Buen pretendiente. 
Marcos   Al capelo 2325 
tres veces se ha resistido, 
y su santidad le ama 
con muy singular cariño. 
Álvaro  ¿Qué mucho, si de la liga 
que el católico Felipo, 2330 
y su santidad han hecho 
 
2312 honras: honras fúnebres, se entiende. 
2329 liga: la Santa Liga de Venecia, Génova, el papa y España contra el turco, 
que vencería en la batalla de Lepanto (1571). 
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con venecianos invictos, 
por su religioso celo 
promotor único ha sido? 
Dios nos dé feliz suceso, 2335 
que si vence el enemigo 
temo que quede mi padre 
con la cristiandad mal visto. 
Marcos Algunos padres de casa 
temen, señor, eso mismo; 2340 
y como sus reverencias 
son en todo tan leídos 
refieren que a San Bernardo 
le tuvo muy afligido 
otro caso semejante. 2345 
Álvaro Y a esto mi padre, ¿qué ha dicho? 
Marcos ¿Qué ha de decir? Está el otro,  
señor, con un regocijo 
que no le cabe, y les dice: 
«No se aflijan, padres míos, 2350 
que presto vendrá la nueva»; 
y esto va con un tonillo, 
que pienso que la victoria, 
más que la espera la ha visto. 
Álvaro ¿Qué hace ahora? 
Marcos   Está don Sancho 2355 
de Castilla en ejercicios. 
Álvaro  Ya lo sé. 
Marcos   Pues le estará  
alentando, que imagino, 
si yo no me engaño, que… 
mas no me atrevo a decirlo. 2360 
Álvaro ¿Quiere entrarse religioso? 
La verdad... 
 
2343 San Bernardo: alude probablemente a que San Bernardo de Caraval predicó 
la segunda cruzada, que fue un fracaso, y que le valió duras críticas. 
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Marcos   Yo solo digo 
que hace muchas penitencias, 
y lo sé, porque le asisto; 
que de escrúpulos pregunta 2365 
cosas que las sabe un niño; 
que está muy modesto y anda 
entre santo y aturdido; 
con esto digo que no 
le falta para novicio 2370 
sino la sotana parda 
y quebrar jarras y vidrios. 
Álvaro Diréselo a la marquesa, 
que se ha de holgar infinito 
porque como le criaron 2375 
en su casa desde niño, 
sentía notablemente 
verle andar tan destraído. 
Adiós. 
Vase. 
Marcos   El cielo con bien 
os lleve. 
Calvete   ¿No habrá un resquicio, 2380 
mi padre Marcos, por donde 
un amo que Dios me hizo 
vea yo? 
Marcos  Presto saldrá. 
Dígame, Calvete… 
Calvete  Digo. 
Marcos ¿Cuándo se confiesa? 
Calvete  ¿Yo? 2385 
Sale Marcela de hombre. 
Marcela Calvete. 
 
2378 destraído: ‘distraído, en malos pasos, con mala vida y licenciosa’. 
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Calvete  Este pajecillo 
dirá como él y yo nos 
confesamos el domingo. 
Marcos Mancebo, ¿es esto verdad? 
Calvete Di que sí, y el teatino 2390 
quizá te dará un rosario. 
Marcela Vaya de ahí, padre mío, 
que aquí no le piden nada. 
Marcos Óiganle, y qué sacudido. 
Calvete Tiene lindo entendimiento, 2395 
pero es bravo picarillo. 
Marcos De dónde es? 
Calvete  Es italiano. 
Marcos Cómo se llama? 
Calvete  Perico. 
Marcos Una reliquia que traigo 
de San Ignacio conmigo, 2400 
se ha de llevar, señor Pedro; 
tómela, y le certifico...   
Marcela Aparte (¡Rabiando estoy de coraje!)  
Marcos ... que sé que es del santo mismo. 
Calvete Tómala, que está engastada. 2405 
Marcela Padre Marcos, ya le he dicho 
que me deje. En busca tuya 
ahora, Calvete, he venido. 
Marcos Mira que es de San Ignacio. 
Marcela De oír su nombre me irrito. 2410 
Quítela de ahí. Aparte (¡Qué rabia! 
Más almas quita el abismo 
que estrellas cuenta la noche.) 
 
2394 sacudido: ‘desenfadado, atrevido, resuelto’. 
2405 engastada: es decir, que aunque desprecie la reliquia, la puede tomar por la 
joya en la que está engastada. 
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Marcos Deja esos extremos, hijo. 
Calvete Y agarra los del engaste, 2415 
que parecen de oro fino. 
Marcos ¿No la quieres? 
Calvete  No me espanto; 
el muchacho es un perdido: 
démela a mí. 
Marcos  Tome. Cierto 
que es lo personal muy lindo 2420 
y es lástima que no sea 
más devoto el angelito.  
Vase. 
Calvete ¿Pues esto arrojas, Marcela? 
Marcela ¿Quieres que el aprecio mío 
haga estimación de prenda 2425 
de un clérigo cojo y bizco? 
Calvete Pues harto fue, siendo cojo, 
el no sanarse a sí mismo; 
pues cuentan que de Patillas 
algunos males deshizo. 2430 
Mas ¿para qué me querías? 
Marcela Ya para nada. Aparte (Al peligro  
en que va a ponerse Carlos 
también exponerle quiso 
mi enojo; pero si lleva 2435 
tan santa alhaja consigo, 
qué mal puede sucederle?) 
Vete, pues. 
 
2426 cojo y bizco: San Ignacio quedó cojo de una herida recibida en la batalla de 
Pamplona contra los franceses. Comp. «Otras veces decían [los demonios]: Ay Dios, 
cómo nos privas de la gloria para darla a este clérigo cojo y bizco» (Vida de San 
Ignacio, p. 38). 
2429 Patillas: el demonio. 
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Calvete  Qué olor tan rico! 
Si le llevo a la marquesa 
me ha de valer un vestido.  2440 
Vase. 
Marcela ¡Aquí de todo mi enojo! 
Don Sancho (¡tiemblo el decirlo!) 
casi reducido (¡qué ansia!) 
está (¡venenos respiro!) 
a dejar (¡que no haya muerte 2445 
para mí!) su amor y el siglo, 
hechizado del beleño 
de estos santos ejercicios 
que en Manresa escribió 
Ignacio, aquel vizcaíno 2450 
soldado tan arrogante 
que de Pamplona en el sitio, 
los leones de Castilla 
tiñó de Francia en los lirios. 
¡Oh, mal hubiese la bala 2455 
que irritó alquitrán benigno, 
pues partiendo para estrago 
llegó para beneficio! 
¡Oh, los libros mal hubiesen, 
pues aun del ocio leídos 2460 
de Ignacio a la Compañía 
 
2441 aquí de: expresión para pedir ayuda; «Aquí de Dios. Cuando se pide ayuda 
y cuando uno persuade razón.» (Correas, refrán 2843); «Aquí de la Iglesia, aquí del 
estudio. Aquí del rey. Pidiendo favor a la justicia.» (Correas, refrán 2845). 
2447 beleño: papaverácea, de la que hay tres especies; «las dos especies primeras 
son nocivas y hacen enloquecer y causan sueños muy graves y pesados; la especie 
tercera es menos dañosa y como más benigna es usada en medicina» (Aut). 
2449 Manresa: en su camino a Tierra Santa San Ignacio llegó a Manresa el 25 de 
marzo de 1522; allí escribió sus famosos Ejercicios espirituales. 
2455-2470 Omitidos en JO. Presentes en todos los demás testimonios; bala: la 
que hirió a San Ignacio en la pierna, y le obligó a guardar un tiempo de reposo, en 
el que pudo reflexionar y convertirse. 
2459-2462 Durante su curación San Ignacio leyó en el ocio forzado algunos li-
bros de santos (La vida de Cristo, del cartujo Ludolfo de Sajonia, y unas vidas de 
santos) que le impulsaron a su conversión religiosa. 
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dieron felice principio 
más que acaso, que su ser 
hubo de empezar en libros, 
agüero, que a mis cautelas 2465 
amenazó los escritos 
que en tanto docto volumen 
me hacen guerra! ¡Quién ha visto 
que hayan de sudar las prensas 
las fatigas del abismo!  2470 
¡Oh cuánto me ofende Ignacio, 
en ver que corran sus hijos 
desde el anatema Inglés 
al cismático Abisino, 
los siempre helados del norte 2475 
carámbanos ateridos, 
las siempre ardientes arenas 
que el Can enciende maligno! 
¡Oh, cómo Borja no menos 
hoy me ofende cuando miro 2480 
que el tierno plantel de Ignacio 
tanto debe a sus cultivos! 
¿Qué mucho, si de cuarenta 
de sus mártires invictos 
cuya sangre en solo un día 2485 
bebió sediento el cuchillo 
hoy nuevamente se adorna 
este humano paraíso, 
tiernas flores de que el cielo 
a Borja un presente hizo 2490 
como quien dice: «No hayas 
 
2474 cismático Abisinio: una rama de los coptos que se separó de la Iglesia católica 
en el 451 fue seguida también por los cristianos de Etiopía o abisinios cismáticos. 
Más cercanos parecen los ingleses heréticos.  
2478 Can: el signo o constelación del Can mayor, que rige en los días de la caní-
cula, los más ardientes del año. 
2479-2496 Omitidos en JO. 
2483 cuarenta: alude a los cuarenta mártires del Brasil, el padre Ignacio de Aceve-
do y 39 compañeros, asesinados cuando se dirigían al Brasil por corsarios hugonotes 
calvinistas, mandado por el pirata Jacques de Sores en julio de 1570. 
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miedo que el tiempo marchitos 
ponga los rojos claveles 
que ensangrentados te envío, 
si en el humor de su sangre 2495 
llevan el riego consigo»? 
Mas ¡ay! que de cuantas glorias 
invidiosamente gimo, 
en Borja la que más siento 
es que el cielo mi enemigo 2500 
me adelante las noticias 
(¡ay de mí!) del feliz siglo 
en que ha de canonizarle  
el gran vicario de Cristo, 
y a Borja, desesperado, 2505 
de vencer me desobligo. 
A don Sancho no, que en él 
a Borja un lauro le quito. 
Invisible al aposento 
donde está don Sancho asisto, 2510 
que suspensamente yace 
en la lección divertido. 
De sus antiguos cuidados 
no muestra menor indicio; 
yo se los despertaré, 2515 
introduciendo en el libro 
los instrumentos que un tiempo 
fomentaron sus delitos. 
Córrese una cortina y descúbrese don Sancho, sentado a 
una mesa leyendo en un libro.  
Sanc. Que no vive el que peca aquí he leído, 
luego si estuve siempre en mal estado, 2520 
aun no he nacido yo, tanto he pecado. 
¡Válgame Dios! ¡Y el tiempo que he perdido! 
¡Qué bien Espejo intitula 
Borja, este devoto libro! 
No porque las fealdades 2525 
 
2503 canonizarle: en 1671. 
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en él de mis culpas miro 
ni porque a su luz mi alma 
componga sus desaliños, 
sino es porque estando en duda 
si estoy muerto en mis delitos 2530 
o vivo en mis desengaños, 
cuando a su cristal me aplico, 
pues a sollozos le mancho 
bien se conoce que vivo. 
Vuelvo a leer. 
Marcela  ¡Oh, si encontrase 2535 
el papel, que áspid nocivo 
mordiéndole la memoria 
vierta el veneno en el juicio! 
Sancho Dice que al pecador no haber nacido 
le estuviera mejor, luego la nada 2540 
aun es bien con la culpa comparada. 
¡Válgame Dios! ¡Y el tiempo que he perdido! 
Marcela El libro ya por las hojas 
abre donde está el peligro. 
Toma el papel. 
Sancho ¿Qué papel es este? Algún 2545 
apuntamiento imagino 
de algún devoto. No son 
sino versos, y son míos. 
«Retrato», dice «a Beatriz». 
¿Quién los habrá aquí traído? 2550 
¿Acaso yo entre las hojas 
puse el papel por registro? 
Levántase rasgando el papel. 
 
2541 aun no es bien L, y todos los demás, incluido JO. Considero errata que 
enmiendo: la misma nada es mejor que la culpa, porque al pecador mejor le habría 
sido no existir. 
2552 registro: ‘cinta o señal que se pone entre las hojas de un libro para marcar el 
lugar de la lectura’. 
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 Ya es otro tiempo, ¡qué ciegos 
obraban mis desvaríos 
entonces! ¡Y qué locuras, 2555 
válgame Dios, he tenido! 
Sale el santo con ropa. 
Borja Señor don Sancho. 
Marcela  ¡Ay de mí! 
Borja ¿Cómo os va? 
Sancho  Ya, padre mío... 
Marcela Su vista huyendo, a mejor 
tiempo mi engaño remito. 2560 
Húndese por el escotillón. 
Sancho Rotas veo las cadenas, 
quebrados siento los grillos 
que de voluntarios yerros 
me hice prisiones yo mismo. 
No imagino ya las cosas 2565 
como de antes; y en mi juicio 
otro nuevo ser parece, 
que tiene cuanto imagino. 
Miraba yo la hermosura 
como a deidad; ya la miro 2570 
ídolo que de mi muerte 
compone sus sacrificios. 
Al poderoso del mundo 
¡qué poco ya que le invidio 
aquel deseado riesgo 2575 
de su alma, si es preciso 
despeñarse en el sepulcro 
tanto el pobre como el rico! 
Qué viene a ser el ser pobre 
por cierto yo no colijo 2580 
que sea más que tener 
 
2561 acotación, escotillón: especie de trampilla en el escenario para estos efectos 
especiales. 
2573-2582 Omitidos en JO. 
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más bajos los sus principios. 
Y en fin, padre, que por tantas 
razones os llamo mío, 
ya que a quebrar con el mundo 2585 
de una vez me determino, 
y ya que aun mi pensamiento 
anda huyendo de mis vicios, 
quisiera en la Compañía 
(bien que me conozco indigno) 2590 
de vida tan mal gastada 
satisfacer los delitos. 
Borja Aparte (Aunque yo, Dios mío, nunca 
dudé de lo prometido, 
esto de cumplirse el plazo 2595 
cierto que alegra infinito.) 
Muy bien, señor, me parecen 
Aparte (y tanto, que el regocijo  
se derrama por los ojos) 
vuestros devotos designios, 2600 
pero ¿sabéis vos si acaso 
querrán acá recibiros? 
Aparte (Sí querrán, que ha de ser uno  
de sus muy ilustres hijos.) 
Sancho Bien sé yo que no merezco 2605 
la felicidad que os pido, 
pero este llanto que arrojo, 
las veras con que os suplico 
merezcan... 
Borja  ¿Y qué sabemos 
si es ese llanto fingido? 2610 
Sancho Padre, no he de levantarme 
de esos pies donde me rindo. 
Borja Acabemos, que eso solo 
faltaba a lo prometido. 
Llegad, señor, a mis brazos, 2615 
que pues toca esto a mi oficio, 
desde luego, y muy gustoso, 
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digo, señor, que os recibo. 
Pero mirad, de una vez 
hagamos burla del siglo: 2620 
¿os atreveréis? 
Sancho  A cuanto 
sepa yo que en ello sirvo 
a Dios y de mis pecados 
descuento el justo castigo. 
Borja Eso sí, ¿veis la alegría 2625 
que de haberos convertido 
hace el cielo? Pues mi parte 
también de ella participo. 
Sancho ¿Qué mandáis que haga? 
Borja  A la puerta 
de la calle los novicios  2630 
van sacando aquel ribazo 
de tierra; id, introducíos 
con ellos; tomad la espuerta 
y con ese traje mismo 
en que ahora estáis tan bizarro, 2635 
que a Dios mil veces bendigo, 
ayudadles a sacar 
tierra. Y ved lo que os aviso, 
que los novicios reirán 
mucho de veros, reíos  2640 
vos también, que así entraréis 
en posesión del oficio. 
Sancho Voy a obedecer.  
Vase. 
Borja  Ajadle 
sus vanidades al siglo. 
Bendito sea Dios, que ya 2645 
 
2621 os atreveis L, P, O, que hace verso corto. RAE enmienda en este caso. JO 
trae buena lectura. 
2633 una espuerta L y el resto de testimonios, que hacen verso largo. Propongo 
una posible enmienda; otra sería leer «tomá», con imperativo con caída de la d final.  
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oyó su amoroso silbo 
este perdido rival; 
mas, ¡ay, Dios! ¿Cómo me olvido 
de rogaros por el alma 
de mi señor Carlos Quinto? 2650 
A esta capilla, en que tengo 
colocado un crucifijo 
(mas qué de favores debo) 
a su piedad) me retiro. 
¡Oh, qué de cosas mi alma 2655 
lleva, Señor, que pediros! 
Rico sois y somos pobres, 
padre sois y somos hijos; 
claro es que no extrañaréis 
en mis súplicas, Dios mío, 2660 
ni que un hijo pida a un padre 
ni que un pobre ruegue a un rico. 
Vase y salen la marquesa, Juana e Inés.  
Marquesa El alma se me obscurece 
de dejar la Compañía. 
Inés Esto es mejor, a fe mía. 2665 
Marquesa ¿Qué dices? 
Inés  Que no parece 
el cochero a lo que infiero. 
Marquesa ¿Pues estarse no pudiera 
en la iglesia? 
Juana  ¿Si quisiera 
también devoto al cochero? 2670 
Inés ¡Que esto, señora, permita 
tu paciencia! ¡Qué atrevido! 
Juana Sin duda que se habrá ido 
a rezar a alguna ermita. 
 
2666 parece: ‘aparece’. 
2674 ermita: en germanía ‘taberna’; comp. Quevedo, satirizando la falsificación 
de los nombres en Sueños, p. 281: «la taberna, ermita; la putería, casa; las putas, 
damas; las alcahuetas, dueñas». 
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Inés Mientras que van a buscalle 2675 
quitémonos de aquí ahora, 
que andan sacando, señora, 
los novicios a la calle 
tierra, y con el polvo nos 
cegarán. 
Marquesa  Antes deseo 2680 
verlos, que en cada uno creo 
un templo vivo de Dios. 
Van pasando por delante algunos novicios con espuertas de 
tierra en las manos, y don Sancho con ellos, y detiénese a 
la puerta. 
Juana ¡Ay, qué bellos angelitos! 
Inés Todos son como una plata. 
Juana El corazón me arrebata 2685 
verlos santos y bonitos. 
Señora, llamémoslos. 
Marquesa ¡Qué modestos van! ¡Qué bellos! 
Pero ¿don Sancho con ellos? 
¿Qué es esto? ¡Válgame Dios! 2690 
Inés ¿No ves tu primo, señora? 
Marquesa ¡Dudando estoy lo que toco! 
Inés ¿Si se hubiese vuelto loco? 
Juana ¿Esto tenemos ahora? 
Sancho Gente mirándome está, 2695 
no sé si a salir me atreva; 
pero ¿no es Dios quien me lleva? 
¿Qué dudo? 
Inés  Con ellos va. 
Juana Hoy salía de ejercicios. 
Inés O es devoción o imprudencia. 2700 
Juana ¿Si le han dado en penitencia 
ayudar a los novicios? 
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Sancho Pues séase quien se fuere 
veamos si mi corazón 
puede hacer que la razón 2705 
se salga con lo que quiere. 
Marquesa Don Sancho, primo. 
Sancho  ¡Ay de mí! 
Aparte (Señor, alentadme vos.)  
Marquesa ¿Qué es esto? 
Sancho  Aparte (Que todo un Dios 
bien es menester aquí.) 2710 
Marquesa ¿Qué a salir así te obliga, 
que en una duda tan grave 
aun la admiración no sabe 
ni qué piense ni qué diga? 
Sancho Aparte (Temblando, por Dios, estoy.) 2715 
Inés La duda el pecho me apura: 
pregúntale si es locura. 
Sancho Sí, señora, un loco soy 
tan loco que en cierto intento 
la vida (¡ay de mí!) perdiera, 2720 
y el alma, si no me hubiera 
atado mi encogimiento. 
Loco tuve un pensamiento, 
y el faltarme hoy la cordura 
lo conozco en que me dura 2725 
terca a mi pesar su instancia, 
que alguna vez la constancia 
había de ser locura. 
Cierto dolor me tenía 
fuera de todo mi acuerdo, 2730 
que en vez de ponerme cuerdo 
la pena me enloquecía. 
De ella sané porque había 
 
2715 Temblando estoi L, P, O, RAE verso corto. Suplo con JO. 
2731-2732 Alude al refrán «El loco por la pena es cuerdo.» (Correas, refrán 
12786). 
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cuenta de ella a Dios de dar; 
ahora podéis vos pensar 2735 
que grande locura tuve 
pues el juicio de Dios hube 
menester para sanar. 
Marquesa No os entiendo, pero ¿qué 
en esa tierra decís 2740 
con que en público salís? 
Sancho Yo, señora, os lo diré. 
En alta mar embarqué 
aquel vano pensamiento, 
y Borja, al ver que mi intento 2745 
me hizo por liviano guerra, 
me ha echado un lastre de tierra 
porque no me pierda el viento. 
Sale el Hermano Marcos con ropón. 
Marcos La comunidad está... 
¿Pero vuexcelencia aquí? 2750 
Marquesa Menos ahora os entendí. 
Sancho Pues el padre os lo dirá. 
Marquesa ¿Qué es esto? 
Marcos  Que tiene ya 
la sotana prevenida. 
Marquesa ¿Qué decís? Que el alma herida 2755 
de placer turba el sentido. 
Gracias a Dios; no he tenido 
gozo mayor en mi vida. 
Juana ¡Qué lástima! 
Inés  ¡Qué dolor! 
Marquesa ¿Qué vuestra imprudencia llora? 2760 
Juana Ruégale, por Dios, señora, 
que no haga tal. 
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Marcos  Si el Señor 
le llama, ¿quién su fervor  
impedirá? 
Marquesa  ¿Quién te mete,  
Juana, en eso? 
Inés  ¡Que en un brete 2765 
tal mozo a meterse va! 
Juana ¡Ay, Dios, qué malo estará 
pelado y con el bonete! 
Marquesa Señor don Sancho, aunque no 
entendí, ni hay para qué, 2770 
qué locura aquella fue, 
gracias al cielo, que os dio 
feliz luz, que os alumbró. 
Llámola feliz, pues siento 
que no hace un entendimiento 2775 
obra de bien más extraño 
que comprar un desengaño 
sin costa de un escarmiento. 
Ya me entendéis. 
Sancho  Sí, señora. 
Marquesa Discreto sois. 
Sancho  Loco fui. 2780 
Marquesa Sed santo. 
Sancho  Tiempo perdí. 
Marquesa Pues logradle bien ahora. 
Sancho El alma por eso llora. 
Adiós, pues. 
Marquesa  Nada os impida; 
mas oíd por despedida: 2785 
primo, encomendadme a Dios. 
Sancho [Aparte] (Que no me acuerde de vos 
será lo que yo le pida.)  
Vase. 
 DIEGO CALLEJA 141 
Marquesa ¡Tan santa resolución 
qué buen día me ha traído! 2790 
Que verle andar tan perdido 
me quebraba el corazón 
Adiós. 
Vase. 
Marcos  Vuestra devoción 
esta dicha le ha logrado. 
Juana Padre. 
Marcos  ¿Qué dice? ¿Ha callado? 2795 
Juana El cortándole el cabello 
guárdelo, que he de hacer de ello 
dos trenzas para el tocado. 
Vase. 
Marcos ¿En eso pensaba? Voy 
a avisar al padre Borja, 2800 
que ya don Sancho estará 
recibido. Esta es la hora 
de hallarle en esta capilla,  
donde la imagen devota 
de un crucifijo de hechura 2805 
exquisita y primorosa 
tiene colocada, aquí 
acude siempre con todas 
sus tribulaciones; no es 
maravilla, pues notoria 2810 
fama es que hablarle suele, 
y como recela ahora, 
que la Compañía nombre 
por general su persona, 
estará muy afligido. 2815 
Abierto está, ¡qué medrosas 
mis plantas pisan el suelo 
donde de sangre que arroja 
 
2804-2811 Omitidos en JO. 
2816-2822 Sustituidos en JO por «y angustiada el alma toda.».  
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el santo en su penitencia 
están con manchas que adornan, 2820 
no menos que ennoblecidas 
santificadas las losas! 
Córrese la cortina, y descubre el santo en oración delante de 
un crucifijo que estará adornado y con luces; y sobre la 
cabeza del santo bajará una mitra despacio, al compás de 
los versos que prosigue diciendo el hermano Marcos. 
 ¡Válgame Dios! En su frente 
llama de luces copiosa 
ardiendo está, y en el aire 2825 
otra hermosa llama forma 
una mitra, que con brillos 
misteriosos le corona. 
No la luz me maravilla 
que muchos le han visto en otras 2830 
ocasiones desta suerte; 
la mitra sí, mas ahora,  
¡ay, santo glorioso mío! 
el pecho temo me rompa 
el corazón, que en ternuras 2835 
por los sentidos se asoma. 
Borja Piadosísimo Señor, 
de cuya divina boca 
este pecador recibe 
sin mérito tantas honras, 2840 
pues me mandáis que reciba 
este cargo, a vos os toca 
darme las fuerzas que basten 
a no perderos la obra 
que en la Compañía hicisteis, 2845 
Señor, para vuestra gloria. 
Suenan los instrumentos, y acércase la mitra a la cabeza. 
Marcos La mitra (¡válgame Dios!) 
sonando siempre canoras 
 
2829-2832 JO omite esta copla de romance. 
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músicas, sobre su frente 
desciende su luz hermosa. 2850 
Borja A gloria vuestra, Señor, 
aceptaré, si me nombran, 
este cargo, de que juzgo 
tan indigna mi persona. 
Tocan dentro una campanilla. 
Marcos ¡Que ahora en la portería 2855 
llamen! Responder me toca 
por mi oficio; ¿pero quién 
dejará tan feliz gloria? 
Ea, que allá querrá Dios 
que haya alguno que responda. 2860 
Levántase el santo de la oración. 
Borja Vaya, hermano, vaya aprisa. 
Marcos Padre mío... 
Borja  Pues ahora 
(Dios le haga santo) ¿anda en eso? 
Sepa quién es, porque importa, 
si no me engaño. 
Marcos  Ya voy. 2865 
Aparte (¿Cómo si Dios no le informa  
¿supo que yo estaba aquí?) 
Voy volando. 
Vase. 
Borja  Extraña cosa. 
Álvaro muriera a manos 
de las balas rigorosas 2870 
si no lo hubiera estorbado, 
Señor, tu misericordia. 
Mas, Dios mío, si de un hombre 
peligra el alma, esta es hora 
de hacer con él amistades; 2875 
y tu piedad lo disponga 
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de suerte que no don Sancho 
riesgo por cómplice corra. 
Salen el hermano Marcos, con ropa, y Calvete. 
Marcos Aquí está. 
Borja  ¿Qué ha sucedido? 
Calvete Aparte (Pues las balas y las postas 2880 
le desfiguran de suerte 
que no hay quien le conozca, 
yo callaré que era Carlos.) 
Que al bajar de la carroza, 
a don Álvaro tu hijo 2885 
le disparó una pistola 
un traidor; no le dio lumbre; 
quiso huir, pero con otra 
un criado de tu hijo 
le disparó en tan buen hora 2890 
que le embarazó la fuga, 
y como el paso le corta, 
conocí que no son siempre 
buenas para huir las postas. 
Allí le acabaran, si 2895 
la marquesa, mi señora, 
a este tiempo no llegara, 
que se lo estorbó piadosa, 
por si confesar podía, 
a cuyo fin que recojan 2900 
mandó el herido en un cuarto, 
y dejándole en custodia 
por quien le confiese envía, 
porque reniega y arroja 
unas blasfemias que espantan, 2905 
que como al traidor ahora 
en mal latín le cogieron 
 
2894 postas: juego de palabras con ‘caballerías de posta’ y ‘balas de gran calibre’. 
2907 mal latín: coger a alguien en mal latín es «Cogerle en una falta, culpa o deli-
to» (DRAE). 
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echa verbos por la boca 
Aparte (que aun en salud el Carlillos 
tuvo de ellos una copia.) 2910 
Borja Traiga, hermano, mi manteo 
y pues ya tendrá la ropa 
el hermano Sancho avise 
que va conmigo. 
Calvete  ¿Quién? 
Marcos  Otra 
historia es esta, Calvete.  2915 
Calvete Cuénteme, padre, esa historia. 
Marcos Ya es su amo jesuita.  
[Vase.] 
Calvete ¡Que lo soñé! Solo ahora 
falta que el diablo a Carlillos 
se le lleve por las costas.  2920 
Vase. 
Borja El alma, señor, deste hombre, 
que está en lucha rigorosa 
de la muerte y de su culpa 
batallando entre dos sombras, 
hechura es vuestra, Dios mío; 2925 
pues como la imagen borra 
el golpe de tu justicia 
¿qué hizo tu misericordia? 
 
2908 echa verbos: ‘echa juramentos, votos, blasfemias’. 
2910 copia: ‘abundancia’; tenía abundancia de juramentos y reniegos. 
2927-2928 justicia, misericordia: justicia y misericordia son dos atributos de Dios; 
Dios es infinitamente justo como subrayan las Escrituras a menudo (Salmos, 10, 8; 
118, 137; Jeremías, 23, 6; Mateo, 16, 27; Juan, 17, 25; Romanos, 2, 2 y ss....). Dios es 
también infinitamente misericordioso, según ora la Iglesia («Oratio pro gratiarum 
actione»). La Sagrada Escritura insiste constantemente en la misericordia divina 
(Salmos, 117, 1-4; 135; Sabiduría, 2, 24 y ss.; Lucas, 6, 36; 2 Corintios, 1, 3; Hebreos, 2, 
17...). Misericordia y justicia se armonizan en Dios, como dicen los salmos: «Todas 
las sendas de Yahveh son misericordia y bondad» (Salmos, 24, 10; ver 84, 11). Santo 
Tomás, Summa, I, q. 21, trata de la justicia y misericordia de Dios, poniendo de 
relieve, como es tradición general, sobre todo la misericordia. 
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Piedad, Dios mío, piedad, 
rompan, Cristo mío, rompan 2930 
los raudales de tu gracia 
esta empedernida roca 
que las corrientes la halagan 
de tu auxilio y las estorba. 
A ganaros voy un alma 2935 
que dormida yace y sorda 
en los brazos de la torpe 
ramera de Babilonia: 
vuestro auxilio me acompañe. 
Una voz detrás del Santo Cristo. 
Voz Llévame contigo, Borja. 2940 
Borja ¿Tanto es menester, Dios mío, 
que ese trono en que os adora 
reverente la piedad 
dejáis gustoso por sola 
su conversión? ¿Mas qué mucho, 2945 
si el trono aun de mejor gloria 
por convertirla dejasteis? 
Vamos, señor. 
Toma el Santo Cristo para llevarle, y salen Calvete y el 
hermano Marcos. 
Calvete  Que responda 
no es posible. 
 
2938 ramera de Babilonia: referencia a la gran meretriz del Apocalipsis, identificada 
a menudo con la Lascivia. La ramera del Apocalipsis, que monta en el dragón de 
siete cuellos y lleva en su frente la inscripción de «Babilonia» no está unívocamente 
interpretada en la tradición exegética: varios intérpretes antiguos, como San Jeróni-
mo, entendieron por esta Babilonia a la Roma pagana, entregada a la perversión, y a 
los perseguidores de la Iglesia. En cualquier caso, su relación con la lascivia es clara. 
Ver Apocalipsis, 17, 4-6: «Y la mujer estaba vestida de púrpura, y de escarlata, y 
adornada de oro, y de piedras preciosas, y de perlas, teniendo en su mano una taza 
de oro, llena de abominación, y de la inmundicia de sus fornicaciones. Y en la frente 
tenía escrito este nombre: Misterio, Babilonia la grande, madre de las deshonestida-
des, y abominaciones de la tierra. Y vi a esta mujer embriagada con la sangre de los 
santos, y con la sangre de los mártires de Jesús». 
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Marcos  Ya el hermano 
Sancho espera. 
Calvete  Si la boca 2950 
guarda así en el refectorio 
no hará en casa mucha costa. 
Borja Encomiende, hermano Marcos, 
este hombre a Dios y disponga 
que los hermanos novicios 2955 
apliquen sus fervorosas 
penitencias a este intento, 
porque si ellos no lo logran 
mucho me temo que Dios 
mis oraciones no oiga.  2960 
Vase. 
Marcos Yo avisaré. Aparte (Gran cuidado 
lleva mi gran padre ahora; 
algún gran mal pronostican 
sus palabras y sus obras. 
Tras él iré, que no sufre 2965 
mi amor saber que le ahoga 
una pena y no saber 
que es lo que se la ocasiona.) 
 Vase. 
Calvete Vamos a ver en qué para 
prevención tan misteriosa, 2970 
pero mientras llego tengo 
que discurrir en dos cosas. 
Paseándose por el tablado. 
 La primera es qué le habrá 
movido a Carlos ahora 
a intentar darle la muerte 2975 
al marqués... Mas ¿qué me importan 
estos discursos a mí 
cuando sé que en Barcelona 
a Carlos el marqués quiso 
despacharle con la horca? 2980 
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La otra me importa más: 
¿qué he de hacer de mi persona 
ya que don Sancho ha dejado 
el mundo y sus vanaglorias? 
¿Meterme fraile? Eso no. 2985 
Guarda, Pablo, que se azotan 
y yo no me sé pegar 
si no es cuando meto gorra. 
Ahora bien, si Carlos muere 
Marcelilla queda sola; 2990 
pues acótola por mía 
y llegué entre estas y estotras 
en cas del embajador 
que con la marquesa ahora 
hablando viene. Direles 2995 
como viene el Padre Borja 
y en todo acontecimiento 
callar que es Carlos me importa. 
Salen la marquesa, don Álvaro y un criado. 
Álvaro ¿Que no le han conocido? 
Criado El rostro de las balas tan herido 3000 
quedó y desfigurado 
que no es posible. 
Marquesa  ¿Mas si habrá llegado 
quien le confiese de la Compañía? 
Calvete Desesperado dijo que moría 
y el padre Borja apenas le oyó, cuando 3005 
 
2986 guarda, Pablo: frasecilla vulgar de aviso y asombro. Comp. Quiñones de 
Benavente, La hechicera, en Entremeses, ed. Andrès, 1991, p. 177: «–¡Guarda, Pablo! –
¡Al herrero, que echa chispas!». Explica Herrero en su edición del cervantino Viaje 
del Parnaso, p. 841: «El guarda, Pablo, de semántica desconocida, debía ser familiarí-
simo, según la frecuencia con que lo vemos usado por Pérez de Montalbán […], por 
Quiñones de Benavente […], por Rojas Zorrilla […], por Moreto…». 
2987-2988 pegar, gorra: los religiosos se azotan por penitencia; el gracioso se pega 
(‘se junta’) cuando se mete de gorrón a comer a costa ajena. 
2991 acótola: ‘la marco como mía’. 
2992 estas y estotras: frasecilla vulgar, «Entre estas y estas; entre estas y estotras. Lo 
que en estas y en esas.» (Correas, refrán 9152). 
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su manteo tomó y salió volando 
y yo, por más ligero, 
aunque con él salí, llegué primero 
o porque tengo en el correr más maña 
o porque así convino a la maraña, 3010 
si ya no fueron estas diligencias 
por darles una nueva a vuexcelencias. 
Marquesa ¿Y qué la nueva es? 
Álvaro  Bien la adivino. 
Calvete Que mi amo se ha entrado teatino 
y veisle allí de hermano compañero 3015 
que con el santo viene. 
Álvaro  Salir quiero 
a recibirlos.  
Vase. 
Calvete  Bien en esto fundo 
que Dios le trae ver que el moribundo 
es Carlos porque dé fiel testimonio 
de cuál trata a los suyos el demonio. 3020 
Vase. Salen Juana y Inés. 
Inés ¡Ay qué reniegos el cuitado arroja! 
Juana Si aquí se muere el miedo y la congoja 
me han de hacer esta noche, a lo que infiero, 
que me vaya a rezar con el cochero. 
Marquesa Encomendadle a Dios. 
Inés  Oírte espanta. 3025 
Juana Señora, pues el cielo te hizo santa, 
ruégale a Dios, porque mi miedo crece, 
que no me acuerde dél cuando le rece. 
Sale el hermano Marcos con manteo. 
Marcos Señora. 
 
3020 En la acotación anterior JO señala la salida de Juana e Inés; ahora pone solo 
que sale Marcos, y omite los versos 3021-3028.  
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Marquesa  Hermano Marcos, asustado 
parece que venís. 
Marcos  En gran cuidado 3030 
el padre Borja puesto me tenía, 
al ver la turbación con que salía, 
que es causa extraña la que puede tanto 
que le hace mudar semblante a un santo. 
Inés En el cuarto de afuera 3035 
luchando le hallarás con una fiera 
cuyo pecho más duro que una roca, 
infiernos está echando por la boca. 
Marcos Voy a ver en qué para. Santo cielo, 
a su intento ayudad, pues veis su celo. 3040 
Salen don Álvaro, y don Sancho de jesuita. 
Álvaro Resolución, señor, menos prudente 
nunca esperé de vos. 
Marquesa  No este accidente 
turbe el placer de veros empleado 
en tan feliz, en tan dichoso estado. 
Sancho Al padre Borja siempre agradecido 3045 
confesaré que vuestra casa ha sido 
el todo de mi suerte. 
Aparte (Gracias a Dios que mi dolor advierte 
en los recuerdos de mi vana historia 
que anda sin mi deseo mi memoria.) 3050 
Inés Qué feo está pelado. 
Juana ¿Si Marcos el cabello habrá guardado? 
Inés Él está que da miedo. 
Juana  Pues ves cierto 
que yo tuviera más temor a un muerto. 
Sale Calvete. 
 
3030 Con gran cuidado / el Padre Borja me tenía, L, P, O, RAE, con mala me-
dida de verso. Tomo lectura de JO. 
3049-3054 Omitidos en JO.  
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Calvete ¡Triste cosa, señor! 
Álvaro  ¿Qué ha sucedido? 3055 
Calvete No puede el padre Borja a ese perdido 
persuadirle a que deje con sus ruegos 
sus juros, sus blasfemias, sus reniegos. 
Sancho Socorrerale la piedad divina. 
Calvete Por Dios, que el hombre huele a chamusquina 3060 
y tal es de sus votos el exceso 
que yo pienso que ya es diablo profeso. 
Álvaro ¿Pues cómo su porfía 
se resiste a la recia batería 
que con tan vivo celo 3065 
por boca de mi padre le da el cielo? 
Calvete Como es su terquedad extraordinaria 
siempre a Borja le da por contraria; 
dícele que perdón pida rendido 
y sale con decir, «Venganza pido». 3070 
Ya con rígida voz, ya con voz tierna 
la muerte temporal, la muerte eterna 
le acuerda; mas con voces repetidas, 
si Borja echa por muertes, él porvidas. 
Marquesa ¿Posible es que a resistir se atreve 3075 
a Dios puesto en su cruz? ¿Que no le mueve 
la ansia con que mi padre arrodillado 
clava los ojos en su Dios clavado? 
Calvete Eso no me lo acuerdes, porque es mengua 
que yo no le sacase allí la lengua. 3080 
Dos mil visajes la mirarle hacía 
 
3062 profeso: chiste; el religioso profeso ha pronunciado los votos religiosos; este 
malvado con sus votos ‘blasfemias’ profesa de demonio. 
3064 batería: dar batería es ‘combatir, atacar’. 
3067 Como su terquedad es extraordinaria L, con verso largo. O, RA, JO: 
«Como su terquedad extraordinaria»; P: «Como es su terquedad extraordinaria» P, 
que corrige en este caso. 
3073 con veces L, errata simple que corrigen otros testimonios. 
3074 porvidas: ‘juramentos’. 
3081-3084 Omitidos en JO. 
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y si del Santo Cristo se movía, 
no dejando blasfemia que no ensarte 
era solo a volverse hacia otra parte. 
Sancho ¡Qué cierta es la verdad tan mal creída, 3085 
que es la muerte del hombre cual la vida 
y que a una vida en culpas empleada 
corresponde una muerte desastrada! 
No caiga en mí, Señor, ley tan severa, 
dame lugar que llore antes que muera. 3090 
Inés ¿Qué hay, Juana? 
Juana  ¿Qué hay, Inés? 
Inés  Estoy temblando; 
mañana antes que el sol salgo volando 
y a confesarme voy. 
Juana  No hay que encubrillo: 
a la verdad, Inés, ¿hay garbancillo? 
Inés Sí, y te toca también, que cada hora 3095 
murmuramos las dos de mi señora. 
Juana Digo que dices bien, y este Calvete 
es muchísima bulla la que mete 
cuando entra y sale, y no sé si he pecado, 
que unas veces me río y otras me enfado. 3100 
Inés Él es un loco. 
Calvete  A confesar se inclinan 
y mis pecados son los que examinan, 
y en vez de, por mi culpa, con golpete, 
han de decir, por culpa de Calvete. 
Sale el Hermano Marcos con manteo y muy asustado. 
Marcos Señor... 
Álvaro  ¿Qué hay, hermano Marcos? 3105 
 
3091-3104 Omitidos en JO.  
3103 golpete: el que se da en el pecho al rezar el «Yo, pecador» o «Confiteor», 
cuando se dice «mea culpa, mea culpa, mea máxima culpa» (‘por mi culpa, por mi 
culpa, por mi gravísima culpa’). 
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Marcos El caso más lamentable  
que ha visto el mundo y la fama 
guarda en eternos anales. 
Álvaro ¿Murió ese infeliz?  
Marcos  Murió 
tan infeliz... pero mande 3110 
vuexcelencia que despejen, 
que no quiere el santo padre 
que tan aprisa el suceso 
por la ciudad se derrame. 
Álvaro Idos y cuidad, Calvete, 3115 
de que esa puerta se guarde. 
Calvete Bien está. Aparte (¡Qué impertinencia!  
Como si acaso importase, 
que se supiese temprano 
lo que ha de saberse tarde; 3120 
mas esto va tal que pienso 
que sin poder remediarme 
al fin, al fin tengo de 
venir a parar en fraile.) 
Vase. 
Inés Hemos de ir, Juana... 
Juana  Antes que 3125 
los señores se levanten. 
Vanse las dos. 
Álvaro Contadnos el caso ahora 
que tan atónito os trae. 
Marcos Ya sabéis que el padre Borja 
a ese agresor miserable 3130 
vino en el lance postrero 
el postrer socorro a darle, 
que procuró su remedio 
usando todas las artes 
 
3124 Detrás de este JO acota la salida de Calvete y las criadas y omite 3125-
3126. 
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que en Dios y en su amor estudia 3135 
aquel espíritu grande, 
y que no pudiendo el santo 
con la espada penetrante 
de su palabra hacer mella 
en un corazón de carne, 3140 
viendo que por el oído 
le halla tan incontrastable, 
muda de intención e intenta 
por los ojos el combate. 
Saca un santo crucifijo 3145 
para que mire en su imagen 
no menos sus culpas proprias 
que las divinas piedades. 
Mas tanta luz, tanto fuego, 
en su duro pecho hace 3150 
la impresión que en un escollo 
los blandos soplos del aire. 
Hasta aquí sabéis, y yo  
prosigo, pero guardadme 
todas las admiraciones 3155 
para lo que aún no se sabe, 
porque aquí el padre Francisco 
con ansias inexplicables, 
de la obstinación del hombre 
acude a Dios a quejarse. 3160 
«¿Habéis de querer, Señor, 
que se pierda aquel rescate 
con que en esa cruz las deudas 
de este infelice pagastes? 
 
3142 incontrastable: ‘invencible’. 
3163 deudas: la imagen de la deuda para el pecado es habitual en los padres de la 
Iglesia: «¿Cuáles son esas deudas? ¿Acaso recibiste dinero de Dios? No, dices. No te 
haré más preguntas sobre esto; el mismo Señor te aclarará cuáles son las deudas que 
pedimos se nos perdonen» (San Agustín, sermón 181, 6); «vendrá a cumplir lo pro-
metido; él, que espontáneamente se declaró deudor; a nadie pidió prestado y por su 
promesa se dignó convertirse en deudor; nosotros éramos los que teníamos deudas, 
tantas como pecados. Vino él, que nada debía, porque no tenía pecados» (San 
Agustín, sermón 216, 5).  
 DIEGO CALLEJA 155 
Si después había de ser 3165 
su condenación más grave, 
¿para qué al hombre llamábais 
la perdida oveja errante?  
¿Qué costa os tiene, Dios mío, 
de vuestros auxilios grandes, 3170 
dejando los suficientes 
pasar a los eficaces?». 
A estas voces (¡raro asombro!) 
el sagrado vulto abre 
los labios y en dulces ecos 3175 
a sus quejas satisface. 
«Pídame perdón y haremos 
por ti, Francisco, las paces 
que yo mi piedad le ofrezco, 
si él de mi piedad se vale.» 3180 
A tan amorosa oferta 
aquella furia intratable, 
que estaba ya poseída 
de las furias infernales, 
«No quiero piedad», responde, 3185 
«ni perdón, que dél capaces 
no son mis culpas y solo 
siento morir sin vengarme». 
Mas aun con esto no cesa 
de su empeño el Señor, antes 3190 
 
3168 perdida oveja: la imagen de la oveja sirve desde la época de Moisés para alu-
dir al pueblo de Dios como rebaño y en el Nuevo Testamento es muy frecuente; 
comp. Mateo, 9, 36: «Y al ver aquellas gentes, se compadecía entrañablemente de 
ellas, porque estaban mal paradas y tendidas como ovejas sin pastor»; Marcos, 6, 34. 
Pero sobre todo en la parábola de la oveja perdida, comp. Lucas, 15, 4 y ss.: «¿Quién 
hay de vosotros que, teniendo cien ovejas, y habiendo perdido una de ellas, no deje 
las noventa y nueve en la dehesa, y no vaya en busca de la que se perdió, hasta en-
contrarla?». 
3171-3172 suficiente, eficaces: «gracia suficiente» es la que da al hombre la posibili-
dad de realizar un acto bueno, y «gracia eficiente» es la que lleva infaliblemente al 
acto. 
3174 vulto: ‘rostro’, latinismo. 
3177 Pideme L, O, RAE, P, que es errata evidente, ya que se refiere al mori-
bundo, no al santo. 
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le da su amor más nuevas, 
más evidentes señales, 
pues repitiendo prodigios, 
que en la admiración no caben 
sus cinco heridas desata 3195 
en cinco rojos raudales.  
Ya fuese sudor sangriento 
que aquella alma vil le hace 
que vierta con la congoja 
del peso de tanto ultraje, 3200 
ya fuese apacible riego 
que en la ingrata tierra esparce 
porque con él la dureza 
de su obstinación se ablande, 
ya renovar las heridas, 3205 
señalando así al infame 
agresor que le dio muerte, 
el sacrosanto cadáver 
en fin, viendo que no basta 
al haber rompido en mares 3210 
de la común providencia 
la misericordia el margen 
(que a la sangre del Cordero 
aún se resiste indomable 
en su obstinación aquel 3215 
endurecido diamante) 
del madero el crucifijo 
suelta un brazo y a la parte 
del roto costado aplica 
 
3195 cinco heridas: las de Cristo en la Cruz, cuatro en las manos y pies, más la lan-
zada en el costado. 
3197- 3208 Omitidos en JO.  
3213-3216 Hay un juego alusivo a la dureza del diamante, que solo se deja labrar 
con la sangre de animales; en general se decía que se labraba con sangre caliente de 
cabrón, pero aquí se relaciona con la sangre del cordero, es decir, Cristo, cordero de 
Dios. Comp. Fray Luis de Granada, Guía de pecadores, p. 40: «la dureza del diamante 
se doma y se labra con sangre de animales. Mas ¡oh corazón más que de piedra, más 
que de hierro, más que de diamante, a quien ni ablanda el fuego del infierno ni la 
sangre del cordero sin mancilla derramada por ti!».  
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la mano, que llena sale, 3220 
y el rostro atrevido estrella 
con un puñado de sangre 
diciendo: «Pues derramada 
por tu amor la despreciaste, 
caiga sobre ti en rigores 3225 
la que se vertió en piedades.» 
Desta acción y esta sentencia, 
a los dos rayos fatales 
del cuerpo infeliz ¿qué mucho 
que la torpe alma se arranque? 3230 
Murió entre rabiosas ansias 
y aun hay indicios bastantes 
en el negro humo que deja 
del fuego infernal en que arde. 
Este es el caso, señora, 3235 
el cual es justo que pasme 
al mundo, y que ejemplo eterno 
dé a las futuras edades.  
Sale Calvete. 
Calvete Señor, señora... 
Álvaro  ¿Qué es eso? 
Marquesa ¿Unos sobre otros los males? 3240 
Calvete Que en el oratorio está 
vertiendo tu santo padre 
a mares el llanto, y los 
suspiros a tempestades.  
Pareciome que no era 3245 
razón dejar de avisarte, 
que pues él no lo ha pecado 
es lástima que lo pague. 
Álvaro Vamos allá por si acaso 
sirviese el acompañarle 3250 
de que su dolor se temple 
o que su llanto se ataje.  
 
3245-3248 Omitidos en JO. 
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Vanse don Álvaro y el hermano Marcos. 
Marquesa Vamos todos. ¡Oh qué fuerte 
sobresalto me combate, 
viendo a Dios tan enojado! 3255 
Pero bien puedo ampararme 
en presencia de Francisco 
de las iras celestiales.  
Vase. 
Sancho ¡Oh cuánto debo, Señor, 
a tu voluntad amante!, 3260 
pues cuando de tu consejo 
el secreto inapeable 
permite que este se pierda, 
dispone que yo me salve. 
¡Oh cuánto a tu amor me obliga 3265 
el ver que tu piedad trace 
que de castigos ajenos 
mis escarmientos se labren!  
Vase. 
Calvete Que se admiren tanto todos 
de que el diablo se llevase 3270 
a un renegado ¿y no haya 
quien llore ni quien se espante 
de que cada día se lleve 
tanto número de sastres?  
Vase. Córrese una cortina y el santo se descubre arrodillado 
delante de un altar, con manteo. 
Borja ¡Que en vuestros ojos, Señor, 3275 
sean mis delitos tan graves 
que el enojo de mis culpas 
aun a mi prójimo alcance! 
¡Que no solo contra mí 
os provoquen mis maldades 3280 
sino que aun a herir en otros 
 
3262 inapeable: ‘incognoscible’. 
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vuestra mano airada alarguen! 
Mas no me espanto, Dios mío, 
que vuestro rigor se ensanche, 
pues cabiendo en mí la ofensa, 3285 
en mí el castigo no cabe. 
Y dado que a culpas proprias 
ajenos castigos cuadren, 
yo solo a condenar basto 
todo el humano linaje. 3290 
En fin, se perdió aquel alma 
por mí: ¡qué cargo tan grande! 
Quien tanto os llegó a quitar 
¿cómo es posible que os pague? 
Quédase el santo como arrobado, suena música de 
instrumentos y baja muy despacio por una tramoya un 
ángel y salen por una puerta don Álvaro, don Sancho, el 
hermano Marcos y Calvete; y por otra la marquesa, Inés y 
Juana. 
Álvaro Envuelto en tristes sollozos 3295 
pensé encontrar a mi padre 
y hallo que todo resuena 
en músicas celestiales. 
Marquesa Pensé hallar el oratorio 
envuelto en obscuridades, 3300 
y hallo que todo se viste 
de resplandores el aire. 
Marcos No os admiréis que con Borja 
use el cielo extremos tales, 
que estos que aquí veis son ya 3305 
favores en él vulgares. 
Sancho ¡Oh qué dulce es Dios! ¡Y cuánto 
en sus retiros amables 
para aquellos que le buscan 
esconde sus suavidades! 3310 
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Calvete Pensé que venía a fruncirme 
entre llantos y pesares, 
pero este son antes es 
cosa de venir al baile. 
Juana Jesús, Inés, qué contento, 3315 
qué hermoso que baja el ángel, 
bello tapapiés se hiciera 
de aquella ropa que trae. 
Llega el ángel al suelo y levantando al santo de la mano, 
dice. 
Ángel Levanta, Borja del suelo 
donde tu humildad te abate 3320 
que a quien como tú se humilla 
justo es que Dios le levante. 
Borja ¿Qué es esto, Señor? ¡Que el cielo 
a favorecerme baje 
cuando indigno juzgo que 3325 
sobre mí el cielo se cae! 
Álvaro ¿Hay tal favor? 
Marquesa  ¿Hay tal dicha? 
Sancho ¿Hay gloria que a esta se iguale? 
Calvete ¡Oh qué lindo era ser santo 
si fuera una cosa fácil! 3330 
Ángel Llegad todos, porque el cielo 
para que a todos alcancen, 
de las glorias de Francisco 
quiere hacer público alarde. 
No a culpa tuya atribuyas 3335 
¡oh Borja!, el que naufragase 
el bajel que se perdió 
porque no quiso salvarse. 
Dios hizo mucho por él; 
 
3311-3318 Omitidos en JO. 
3317 tapapiés: ‘brial, vestido de seda’. 
3331-3334 Omitidos en JO. 
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ya tú lo viste, y el darle 3340 
tan recios toques, fue efecto 
de tus ruegos eficaces. 
Viendo tu aflicción humilde 
me manda que de su parte 
como a triste te consuele 3345 
y como a tu humilde te ensalce. 
General te quiere hacer 
de su Compañía y fiarte 
el cargo de aquel tan suyo 
lucido escuadrón volante. 3350 
Mañana antes que del sol 
el carro luciente baje 
a bañarse de Neptuno 
en los cerúleos cristales 
se hará la elección dichosa 3355 
y sin que un voto te falte 
al bastón te entregarán 
los congregados vocales.  
¡Oh cuánto la Compañía 
crecerá a tu sombra! ¡Cuáles 3360 
de las huestes del abismo 
serán los triunfos que alcance! 
Por tu celo se verá 
en todas sus cuatro partes 
bañado de luz el orbe, 3365 
tintos de coral los mares. 
El Evangelio esparcido 
desde el Danubio al Eufrates,  
del hereje más ladino 
hasta el indio más salvaje. 3370 
Veranse entre los cristianos, 
por tu prudencia admirable 
extinguidas las discordias 
y concordadas las paces. 
 
3350 escuadrón volante: ‘escuadrón de caballería destinada a varias acciones’. 
3354 cerúleo: de color azul; se refiere al mar. 
3359-3362 Omitidos en JO. 
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Glorioso fruto será 3375 
de tus sagrados afanes 
la victoria que en Lepanto 
han de conseguir sin sangre 
de la católica liga 
los cristianos estandartes. 3380 
Pero aún a más quiere el cielo 
que el feliz anuncio pase 
de tu gloria y que por ti 
hoy sincopada se halle 
la sucesiva tarea 3385 
de los círculos solares, 
porque cuando vea España 
un sol segundo que nace 
a consolar las memorias 
de Felipe Cuarto el Grande 3390 
(que tanto llanto no pudo 
a menos sol enjugarse) 
verá la española corte 
de reverentes altares, 
de numerosos concursos 3395 
ya en sus templos, ya en sus calles, 
que a tu canonización 
hermosos vergeles nacen.  
Aquel templo suntuoso 
que en vuelos piramidales 3400 
escalar pretende el cielo, 
pues para trepar el aire 
le prestaron su altivez 
las águilas imperiales, 
parecerá en sus adornos 3405 
milagrosamente grandes 
 
3383 y ss. ‘funde dos círculos solares, el de Carlos V y el de Carlos II, que suce-
derá a Felipe IV; en tiempos de Carlos II (rey entre 1665 y 1700) será la canoniza-
ción de Borja (1671)’. 
3399-3430 Omitidos en JO. El templo es la iglesia del Colegio Imperial, patro-
cinado por la emperatriz doña María de Austria, hija de Carlos V y esposa del empe-
rador Maximiliano. 
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hibleo mejor, adonde 
las flores por desquitarse 
de que a su costa la abeja 
fabrique hermosos panales, 3410 
querrán de ceras hermosas 
ellas también fabricarse, 
en cuyos honrados celos 
y enemigos maridajes 
contemple la admiración 3415 
a los aliños del arte, 
no que las ceras florecen 
sino que las flores arden. 
Todo será fiesta el triunfo, 
tanto que llegue a violarse 3420 
el coto al melindre esquivo 
de la farsa, y sin quebrarle 
a la urbanidad sus fueros 
ni a lo natural sus frases, 
hasta tus hijos escriban 3425 
comedias para mostrarle 
al mundo que están ajenos 
aun de lo que están capaces, 
para que sepan todos los mortales 
cuánto honra Dios a quien procura honrarle. 3430 
Vuela el ángel con la mayor ligereza que se pueda. 
 
3407 hibleo: la referencia a los jardines y fertilidad del monte Hybla de Sicilia era 
tópica y llega a hacerse adjetivo común: «Abundante, ameno, oloroso y florido. Es 
voz usada de los poetas, tomada del monte Hybla, de Sicilia, que era muy fértil por 
sus jardines, plantas, miel y flores» (Aut). 
3411 ceras hermosas: ya he remitido en el prólogo al capítulo V de Días sagrados 
donde se dan muchos detalles de los primores que los portugueses hicieron con las 
labores de la cera en los adornos de la iglesia del Colegio en la ocasión de las fiestas 
por la canonización de San Francisco de Borja, y también he citado la Relación de la 
memorable colgadura de cera que hicieron los reverendos padres de la Compañía de Jesús del 
Colegio Imperial de Madrid. 
3420-3421 ‘Habrá tanta fiesta que el reparo enemigo de la farsa se quebrará, y se 
violará el coto de las comedias, escribiendo los mismos jesuitas algunas piezas para 
estas celebraciones’. Eso sí, sin faltar a la urbanidad ni a lo natural. 
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Borja Aguarda, nuncio divino. 
¿Vos a mí, Señor...? Mas calle  
mi lengua, cesen mis dudas, 
porque con favores tales, 
bien mi indignidad declaran 3435 
vuestras liberalidades,  
pues siempre elige el acuerdo 
de vuestro sabio dictamen 
para el más divino asumpto 
el instrumento más frágil.  3440 
Álvaro  Toda el agua ha echado el cielo 
a las glorias de mi padre. 
Marquesa, don Sancho, todos  
¿cómo no llegáis a darme  
mil parabienes de que  3445 
hijo de un hombre me llame,  
a quien así Dios franquea  
sus tesoros celestiales?  
Marquesa  En los dos, marqués, las dichas  
las mismas son, que no iguales.  3450 
Sancho  Para mí, los parabienes 
pienso yo, primos, tomarme, 
pues de tan crecidas glorias  
me toca la mayor parte.  
Marcos Pues yo se los doy a todo 3455 
el mundo que ha de gozarse 
de celebrar reverente 
sus grandezas. donde halle 
en sus virtudes heroicas 
ejemplo el más admirable, 3460 
y en su poderosos auxilio 
remedio a todos sus males. 
Calvete Yo también, que no era justo 
no salir yo en este lance, 
que esta es comedia sermón 3465 
 
3437- 3442 Omitidos en JO. 
3455-3466 Omitidos en JO. 
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y es bien que con gracia acabe. 
Tenga, pues, fin la comedia 
del gran duque, que si antes 
entre los grandes fue santo, 
ya es entre los santos grande.  3470 
 
3466 con gracia: porque al ser el gracioso va a terminar la comedia con una gracia; 
y porque los sermones terminaban con la expresión «Dios nos dé aquí gracia y des-
pués gloria». Comp. «Aquí gracias, y después gloria; y luego la olla.» (Correas, refrán 
2854). 
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El Emperador Carlos V. Barba. 
San Francisco de Borja, Barba. 
Don Alvaro su hijo, Galàn. 
Don Sancho, Galàn. 
Carlos, Vandolero. 
_______ 
Doña Beatriz, Dama. 
Marcela, Dama. 
Juana, Criada. 
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Calvete, Gracioso. 
___________ 
El Hermano Marcos. 
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Acompañamiento 
 
1 acot. Salen Carlos de Vandido, y Don Sancho, Galàn, y Calvete de cami-
no. 
2 me dad] me dà 
331 acot. Sale Calvete. 
360 Dent. Vizc. 
366 omite acot. 
368 omite acot. de dentro en esta altura, y acota «Sale una Labradora Viz-
caìna con un Niño de la mano». 
391-396 indica aparte. 
405-408 indica aparte. 
413-417 indica aparte. 
415 despertando] dispertando 
424 acot. Vanse. Salen Don Alvaro de Borja y un Criado de camino, y el 
Hermano Marcos. 
442 y hiciera] è hiciera 
449 Egiptos y en Tebaidas] Egipto, y en Thebaida 
458 despierta] dispierta 
521 acot. Salen Doña Beatriz, Juana, è Inés, Criadas. 
526 acota a esta altura «Las dos ap.». 
536 Vuexcelencia] Vuecelencia 
582 Al paño Carlos, y Marcela de corto. 
604 Sale don Sancho al paño al otro lado. 
643-644 omite acotación de aparte. 
657 omite acotación de aparte. 
658 Empuña Don Sancho, y Carlos quiere tirar, y suspendense viendo al 
Santo, que saldrà con un cubo, y una espuerta. 
670 vuexcelencia] Vuecelencia 
685 acota «Bendiceles». 
714 Toma el Santo la espuerta, y el cubo, y sale el Hermano Marcos con 
una carta, y Calvete apresurado. 
721 Dale la carta al Santo, y lee para sí. 
734 omite acotación. 
778 Vanse. 
852 acot. en JO. 
854 Dale el manteo, y una caña, y vase. 
857 Salen dos niños. 
866 Salen el Emperador, Don Alvaro, Doña Beatriz, Inés, y Juana, y 
quedanse junto al paño 
889 Sientanse todos. 
906 invidia] embidia 
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918 Llora. 
943 Levantase. 
950 Quedanse el Emperador, y el Santo solos. 
1017 defunta] difunta 
1022 Dentro Carlos, y Marcela. 
1026 Cae al tablado muerta, y sale Carlos con un puñal en la mano. 
1031 Llaman dentro. 
1036 Abre una puerta, y sale Don Sancho. 
1043 fuente] frente 
1162 asasino] asesino 
1179 Empuña. 
1186 Vase siguiendo à Carlos, y Marcela, introducido el Demonio en su 
cuerpo, se levanta. 
1204 Sale Don Sancho. 
1280 Dale. 
1290 Salen Don Sancho, San Francisco, y el Hermano Marcos, que saldràn 
con mantèos, y las alforjas de pedir limosna. 
1294 vuexcelencia] Vuecelencia 
1296 un pobre] un hombre 
1304 Saca Calvete sillas, sientase los dos, y habla Calvete con el Hermano 
Marcos. 
1335 JO acota el aparte. 
1341 Salen el Hermano Marcos, un Criado, y Calvete muy apressurados. 
1346 vuexcelencia] Vuecelencia  
1445 Levantase, y sale el Hermano Marcos. 
1446 priesa] prisa 
1450 JO acota el vase. 
1454 Sientase. 
1473 Levantanse. 
1473 Vuexcelencia] Vuecelencia 
1480 se anima] le anima 
1552 Siéntase, y sale el Santo. Arrodillase. 
1664 JO omite la acotación. 
1669 JO acota aparte, que puede ser acotación razonable. 
1676 Llora. 
1741 Vanse, y salen Juana, è Inés. 
1777 JO omite la acotación. 
1778 Sale Doña Beatriz. 
1794 en tal edad] de tal edad 
1861 de atenderla de tenerla 
1862 la escribe] le escribe 
1862 Sientanse. 
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1874 Levantase, arroja el libro, y tomale Marcela. 
1900 Vanse. 
1908 Vase. Salen Don Sancho, y Calvete con espadas, y broqueles. 
1989 Echase. 
1992 Duerme. 
2020 Sale Marcela à la reja. 
2048 Và à entrar, y se detiene oyendo al Santo dentro tocando una 
campanilla. 
2051-2053 Acota aparte para la intervención de Marcela. 
2064 JO omite la acotación. 
2071 Al ir à entrar dice dentro el Santo. 
2076-2077 Acota aparte para la intervención de Marcela. 
2116 Canta Marcela, y Sancho lo repite, como también lo que dice el San-
to. 
2120 Levantase. 
2127-2128 Acota aparte para la intervención de Marcela. 
2143-2147 Acota aparte para la intervención de Marcela. 
2152 Acota aparte para la intervención de Marcela, y acota «Dentro 
Beatriz». 
2156 Al entrar sale el Santo, y le detiene. 
2157 Acota aparte para la intervención de Marcela. 
2159 vuexcelencia] Vuecelencia 
2165-2172 Acota aparte para la intervención de Marcela. 
2172 Rompe los hierros de la reja, y vase. 
2186 Los dos. 
2308 Vase. Salen D. Alvaro de luto, y el Hermano Marcos. 
2455-2470 Omitidos en JO. 
2479-2496 Omitidos en JO. 
2498 invidiosamente] embidiosamente 
2535-2538 Acota aparte para la intervención de Marcela. 
2541 aun es bien] aun no es bien 
2544 JO omite la acotación. 
2552 Toma el papel, se levanta, y lo rasga. 
2556 Sale San Francisco. 
2561 Hundese. 
2573-2582 Omitidos en JO. 
2607 Llora. 
2612 Arrodill. 
2662 Vase, y salen Doña Beatriz, Inés, y Juana. 
2682 Van pasando por delante algunos Novicios con espuertas de tierra, y 
Don Sancho con ellos, y detienese à la puerta. 
2717 pregúntale] preguntadle 
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2748 Sale el Hermano Marcos. 
2750 vuexcelencia] Vuecelencia 
2793 Vase con Inès. 
2804-2811 Omitidos en JO. 
2816-2822 Sustituidos en JO por «y angustiada el alma toda.». 
2822 Correse la cortina, y se vè al Santo en oración delante de un 
Crucifixo; y sobre la cabeza del Santo bajará una Mitra, que se 
pondrá a su tiempo. 
2829-2832 JO omite esta copla de romance. 
2846 Suenan los instrumentos, y acercase la Mitra à la cabeza del Santo. 
2878 Salen el Hermano Marcos, y Calvete. 
2939 Habla la Imagen del Santo Christo. 
2948 Toma el Santo Christo, y salen Calvete, y el Hermano Marcos con el 
mantèo. 
2972 JO omite la acotación. 
2998 Salen Don Alvaro, Doña Beatriz, Inès, Juana, y un Criado. 
3012 vuexcelencias] Vuecelencias 
3013 la adivino] lo adivino 
3020 En la acotación anterior JO señala la salida de Juana e Inés; ahora pone 
solo que sale Marcos, y omite los versos 3021-3028. 
3021 Vase, y sale el Hermano Marcos. 
3021-3028 Omitidos en JO. 
3041 Vase, y salen D. Alvaro, y D. Sancho de Jesuita. 
3048 mi dolor advierte] mi dolor lo advierte 
3049-3054 Omitidos en JO. 
3058 Socorrerale] Socorrale 
3067 Como es su terquedad extraordinaria] Como su terquedad extraordi-
naria 
3081-3084 Omitidos en JO. 
3091-3104 Omitidos en JO. Acota «Sale el Hermano Marcos como assusta-
do». 
3111 vuexcelencia] Vuecelencia 
3124 Vase con las Cria. 
3125-3126 Omitidos en JO. 
3197- 3208 Omitidos en JO. 
3245-3248 Omitidos en JO. 
3252 Vase. 
3274 Correse una cortina, y se descubre el Santo arrodillado delante del 
Santo Christo. 
3294 Quedase como arrobado, suena Música, y baxa un Angel en un 
Trono; y salen por un lado Don Alvaro, Don Sancho, el 
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Hermano Marcos, y Calvete; y por el otro Doña Beatriz, Inès, 
y Juana. 
3310 Llega el Angel. 
3311-3318 Omitidos en JO. 
3327 Hay tal favor] Hay favor tal 
3331-3334 Omitidos en JO. 
3359-3362 Omitidos en JO. 
3398 Vuela. 
3399-3430 Omitidos en JO. 
3437- 3442 Omitidos en JO. 
3455-3466 Omitidos en JO. 
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alzar el bramo 1155 
alzarse 1393 
aquí de 2441 
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guarda, Pablo 2986 
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imponer 1757 
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porvidas 3074 
postas 2894 
precito 2250 
profeso 3062 
quinto 2232 
ramera de Babilonia 2938 
rebeldía 1194 
registro 2552 
rejalgar 1164 
religión 1606 
religión 19 
requebrar 1290 
restado, 200 
Rodrigote 1148 
ropa:  2273 
rota 1715 
Saavedra 2211 
sacudido 2394 
Sajonia 1719 
San Bernardo 2343 
San Juan 1124 
sangre del cordero 3213-3216  
Santa Tecla 738 
secreto 318 
sereno 1918 
Sierra Morena 1768 
siete durmientes de Éfeso 36 
siglo 405 
sol de justicia 1589 
tal vez 473 
tapapiés 3317  
Tarquino 2260 
teatino 352 
Tebaidas 449 
tema 652 
tiara 1616 
tirar 658 
torniscón 1154 
trabajos 6 
volcán 95 
vulto 3174 
 DIEGO CALLEJA 177 
yerros 1079 
Yuste 1655 
zoquete 1305 
 
